小桥、流水、人家

昨天写的《每人二斤饼干》，同学看完私信我一张2015年回我们出生地拍的一张图片

曾经上学和去小卖店必经之路

这张就是我爸那时带我们兄妹仨买饼干必经的小桥，搬迁出来都30多年了，第一次看到它的照片，它竟然显得那么破落，以前在我心里一直显得很宽的小桥，竟然看起来变窄了，桥面水泥地面也脱落了，桥前面还用几根木板子垫了一下，小桥的左边竟然长出来了杂草，要知道我们住在那里的时候，是不长杂草的，桥的这边住着的是我们厂区的家属住宅，桥那边住的是当地的农民。

我们这边每天都会产生生活垃圾倒在桥里面，哪还能长什么杂草哪，那时的水泥坝基也显得高一些，同学说现在里面河套几乎和桥都平了，我们当年住在那里的时候，有时还会有厂区专门派人清理河道，当年春夏雨季大的时候，水还很深，哗哗的流水声，远远的就可以听得到，我家那时住的是离这个桥有1、2十米远的路程，我们前面有3趟平房，我们住的房子靠山，是后改造的，唯一的一排二层小楼的房子，每栋楼住着有6户人家，一共10几栋这样的小楼房，楼上楼下都是我们的，也被称为阁楼。我们住在独门独院自己的二层小楼里，楼前面家家有一个小院子，一般家里都会盖一个仓房，储存一些杂物，我家前面院子哥哥还挖了一个坑，用水泥砌起来，水池里放了些水，养了2只小鹅，一直长成大白鹅，它们平时就在那个水池里洗澡，每次看到我们都鹅鹅鹅地叫着。院子里还养了几只鸡，盖的有鸡窝。

楼后就是每户人家圈起来的院子，我们家大概也有3分地，虽然我们家的地看起来越来越窄像一个金字塔型，爸爸说不差2、3根垄，反正种的菜也吃不完，就觉得爸爸总是什么事都喜欢退让，不爱计较的人。所以，那年妈妈单位长工资，领导劝大家可以主动放弃。爸爸听说后竟然主动让妈妈放弃涨工资，妈妈就放弃了，结果妈妈后来工资少涨一级，比别人的钱拿的少，为这事，妈没少翻翻出来，和爸发脾气。妈平时也是个话并不多的人，实在是生气了才会说。有一次听妈和爸大吵了一架，才知道有一个月爸给大姑家孩子邮去了20元钱，爸的大侄子写信给爸爸，说想买军服和军帽。那个年代，年轻人都以穿上一套绿军装，戴上一个绿色军帽为荣。可20元钱几乎就是爸爸的半月工资了，爸爸那时一个月才挣48元工资，每月还要互助会扣5元，一家老小5口人，吃穿用，几十元钱，妈都要算计着花，那时可不像现在，还可以做别的，有外快。那时就是一心一意好好上班，好好工作，到月开资是有数的几十元工资，爸偷偷给大姑家孩子汇钱的事后来让妈知道了。她们大吵了一架。

妈妈是大集体，大集体就是比像爸爸他们那样的国有工人要低一等，就比如那时最明显的女工每月发卫生纸，国工女工就有，大集体女工就没有。待遇上是不一样的，比如工资比国工低，其实活也不少干，大集体是那个年代特有的叫法，也叫家属，就是丈夫在那个国有企业上班，妈妈是附属的意思，哪里有什么零活、临时的活，脏活、累活这些大集体们就有人带领着干，比如装车，挖山皮土垫道，抬弹箱，那时爸爸的单位叫保密厂，是国家建设的需要1965年，从全国各地抽调的一批根正苗红的人，政治上没有污点的人才可以到这个厂子里上班。这个厂子也是那个时候一砖一瓦盖起来的。

因为爸爸的单位那时是做军品的，我们整个单位写信都用代号，没有准确的寄件和收件地址！妈妈怀揣哥哥5个月，还在卸车，装山皮土，就想多赚点钱，爸爸一个月几十元工资，那时养我们一家5口紧紧巴巴！所以妈妈平时也比较仔细，只能从我们的牙缝里省出一些钱，为每次我们回大连姥姥家预备些盘缠，这笔路费就是一笔不小的开资。妈要攒好久才会有这笔钱。

后来，妈的大集体也因为有了定型的产品，工资略有增加，记得那时妈妈为了赶一批缝纫机配件，每天都加班，那个配件是装到缝纫下面的一个轴承，叫摇杆，我们全家一起帮妈装配，那时只要是在那里上班的家家都有人来帮忙，就为了计件多赚点，上厕所的时间都是小跑。

那时家庭缝纫机就算是大件商品了，我们家买不起，妈一直想买一台缝纫机，一直没攒够买缝纫机的钱，后来全厂搬迁，搬出那个小山沟，搬到辽宁辽阳的一个小镇上，哥哥上姥姥家，硬是把姥姥给妈妈的旧缝纫机背了回来，那天看到哥哥那瘦弱的肩膀，前后分别背着拆散的缝纫机，中间用白毛巾系上，搭在肩膀上。

现在都不羡慕别人家住的别墅，是因为我小的时候，我们住的就是楼上楼下二层楼的小房子，整个厂区住宅，我们这十几栋的红砖二层小楼，是最显眼的，也是最漂亮的，当时旧房改造，是单位给盖的。我们要临时就住在自己用黄泥加木板搭起来的小房子里，一住就是8个月，我们隔壁两家，人家有木料，在自己家菜地里搭建的临时房子又宽敞又大。而我们家哪，也没什么木料，爸爸平时就是不去砍木头，说好好的木头砍了可惜！爸爸请同事帮忙，临时搭在房后菜地里的又小又简陋的泥房子，小小的窗户，屋子里黑不溜秋的，外面用黄泥抹的，里面就是红砖，灯光也很暗。

那时工程队是外包河北的民工，他们吃住也是自己在工地搭的简易房，那时的农民工也很艰苦的，他们做工程也拿不到多少钱，都是条件不好才出来做建筑的。每天放学，我就和邻居家的小伙伴一起，给工地上的民工烧水喝，他们一般都喝生水，我们就一壶一壶的烧开了拎到工地给他们送水。工地上的民工也很喜欢我们，有一个叫小田的哥俩是做木工活的，给我们盖房子的门窗框都是他们做的，小田还会画画，一有时间，我们就跑去他们那里玩，只要工长不在，他还会给我们画画，都是唱京剧的，头上戴着好多花翎那种，他会画各种人物，当时我还保留着他给我画的一张人物画像，后来，不知道哪里去了。

还有一个叫老田的民工我的印象也挺深的，当时房子打地基时，我们家下面的那栋房子挖地基时民工挖出了几块厚木板，他们汇报给工头，工头又汇报给厂里基建科，后来厂里来人了，开挖，那时围了好多看热闹的人，后来我看到那个老田挖出了几块骨头，再后来又挖出了一个骷髅，眼睛那个地方好像还有烂肉，把我吓的呀，几天晚上都是做恶梦。

后来老田有时和我爸唠嗑，他一般睡在工地，要看料和一些物品，老田脸长的黑亮黑亮的，脸上长的凸凹不平，不过眼神倒很和善。他说话我几乎一句也听不懂，不过，感觉老田人蛮厚道，老田还给我我家一瓶河北带过来的香油，平时拌菜妈妈滴上几滴，可香了。老田是河北献县人。老爸老妈那时还把我们不能穿的衣服、老爸的衣服给了一些他，老田家也有好几个孩子。从那次老田拿过骷髅头后，每次老田在我家门口和爸爸唠嗑，我都头皮发麻，总感觉他那双手不干净。后来，我们整个这一排十几栋的二层小楼盖好了，他们工地的人也都撤了，要回家了。老田给我们留下了地址，老妈当时让他给买几个家织布的床单和被面。我记得邮回来是粗粗的纹路，看起来很朴素的颜色。也没什么图案，都是她们当地自己手工织出来的。自己染色。现在流行的就叫手工棉麻布，留到现在就值钱了，也不知道老妈家还有没有了，哪天回去问老妈找找看！

后来，我们住上了最漂亮的红砖二层小阁楼。楼上楼下，还有自己家的厕所，一拉水箱，哗的一声，水流把便便和屎尿冲走了，那个水箱每次冲水的声音太大了，每次都有点吓人。还有家里那个厕所，在靠房后的菜园子那边，不太大，蹲便。可是那个时候大家都不舍得用电，老妈给安的一个小小的灯，每到晚上上厕所我都让妹妹陪着，很害怕，有时那个厕所的小窗户一直开着，夜晚总是感觉好像有人看，又怕有人爬进来，夜晚山后漆黑一片，山上的树有时刮风沙沙响，也很怕，总之，我的胆子很小，一直对声音很敏感，所以总是让妹妹和妈妈陪我上厕所，妈妈有时总说我，怕什么！有什么可怕的？可我还是很害怕。

小桥、流水、人家

我们住的那个地方还发生了一场轰动整个厂区的大事件。那一年一大早就听说出大事了，也就是那个小桥过去的路边的一栋房子里，发生了一场凶杀案，一个农民小伙子把另外一家9口杀了7口，几乎是灭门惨案。那一家逃过一劫的有两个人，一个是当兵在外的老儿子，一个是据说听到凶犯杀人时躲到门后，没有被找到，逃过一劫，凶犯一共是分两次行动，那家被害的一大家子分别住在两处，但离的不远，最可怜的是一大家子两个儿子的两个几岁的小孩子也没放过，一个小孩子我还很熟悉，是我家邻居小伙伴她小姨家的孩子。我曾经还和这个小伙伴去过她小姨家，也就是那个案发现场的院子，有一棵很大的李子树，春暖花开时我们还站在那个树上照相哪！那个小伙伴的小姨，身体壮壮的，也挺能干的，能把她丈夫装里头，她夏天穿的背心，我记忆最清楚的是两个乳头都把花背心给顶破了，一面一个小洞洞，她也不在乎，总是呼扇呼扇地走着，两个硕大的乳房在前面晃晃悠悠的，像两只布口袋。

她家的小闺女头发有点稀疏，软软的有点黄，小女孩长的也不黑，小伙伴总喜欢抱她玩，我也总喜欢去小伙伴家逗她。也就2、3岁的样子，刚刚会说话走路。一夜的功夫，阴阳两隔，那天我们跑去看热闹，院子里几个人都分别用被子盖着，红的绿的花被子，排了一排，躺在院子里只能看到被子露出的脚。院子里还有血，听说那家人有的要跑出门，被追着又补了几刀，那个我们照过像的李子树一直光秃秃的站在那里，那是一个冬天的早上，夜里发生的这些事情，只有树可以见证。

据说那个杀人的小伙子平时也还老实，据说是因为两家的一些事情，农村除了宅基地就是一些鸡毛蒜皮的事，还能有什么哪？那个小伙子据说知道自己得了肺结核估计也活不多久，就一命抵7命！

小桥那边本来就不是属于我们厂区的住宅，平时我们上学也是借路过，只不过那时候经常会走这条路走到头就是唯一的一个小卖部，爸爸会带我们去买吃的，从那个事件后，夜晚我不再去看小卖店的灯光，因为那个凶杀案发现场就在去那个小卖店的路上。每天夜晚我会早早的拉上窗帘！因为那几日，晚上睡觉又是不停的做恶梦，被吓醒！

那个邻居小伙伴哭了好久，她的小姨和她的小姨家的那个小闺女，就这样一夜之间就没了，如果现在还活着，至少也快40了…

小桥依旧在，只是没有了往日的生机，那时我们每天上学，必会摸着铁栏杆，被我们摸的锃亮，如今，看那个照片，已经锈蚀斑斑，看那几户人家的房子，有一个已经破败的好像没人住了，好在还看到了太阳能路灯，据说这里已经被开发成为旅游观光区，这里曾经是著名抗联将士杨靖宇战斗过的地方。也曾是我出生并生活了18年的地方！

小桥、流水、人家