他不长大，我不敢老

        那天晚上，阿朗说要妈妈唱“长亭外，古

道边”，发烧到38度，已经用疼痛的嗓子给

儿子讲了三本绘本的妈妈说:“妈妈嗓子很疼

很疼，今天不唱了好吗？”阿朗不依。

      妈妈说：“妈妈生病了，很难受，等病好

了再给你唱好吗？”

      阿朗说：“要妈妈唱‘长亭外，古道边’！”

      妈妈说：“嗓子太疼了，不能唱。”

      阿朗哭起来，说：“要妈妈换个新嗓子”

      妈妈哭着抱着他说:“嗓子不能换啊”，阿

朗便哭着要打妈妈。

      那一刻，妈妈心如冰冻。

      也许很难想象吧，这个孩子，没有共情

的能力，在他的思维里，人和动物、和玩具

没有任何区别，即使是照顾、陪伴他们的父

母。

      阿朗失去他的父亲后，妈妈抱着他痛哭

可他只会在一边自言自语说说笑笑，什么也

不知道。可是他有什么错？自闭症不是任何

人的错，由于天生的脑损伤，这些“星星的孩

子”，只能活在宇宙外遥远的孤独星球，一人

一世界。

        他们的父母说：黑发人送白发人，在别

人看来是莫大的痛苦，但在我们看来，却是

一种幸福。”因为：孩子不长大，我们不敢

老。

他不长大，我不敢老

      “当孩子被确诊的那一刻，四十度的盛夏

里，从头到脚却是一阵冰凉”，“我拼命攒钱

提前写好遗嘱公证，并委托了亲人以后做她

的财产监护人。我只想凭借亲人对我的一点

感情，不要害她，让她顺利用我的钱在福利

机构中终老，必要时安乐离去，不要受太多

苦”，一位自闭症儿童的母亲说道。

        如果是在城市，自闭症儿童还拥有被发

现，被治疗的机会，但在偏僻的农村，他们

生下来就会被人称作傻子，他们和他们的父

母，一辈子都要在愚昧之人的冷眼和嘲笑中

度过，特别是在贫苦家庭，从生下来，他们

的人生就被判了死刑。

        即便如此，自闭症儿童的父母从没放弃

从绝望中寻找希望，他们始终相信：我的孩

子，只是长得比别人慢而已 ，我愿意等。他

们微笑着告诉旁人：“我不后悔做他的父母，

我也相信，下辈子，他依然是我的孩子，虽

然等到他们开口叫一声爸爸妈妈，可能要下

辈子，但没关系，我的心已经听到了。”

他不长大，我不敢老

        而我们呢？ 现在的社会生活让我时常

觉得害怕，害怕自己会麻木，会漠视，会跟

身边人一样，所以我尽力保持对于这些孩子

们的关注。但一个人的力量是有限的，关爱

这些孩子们的人，致力于特殊教育的人不应

该总在黑暗里独行。

        萤萤之光，聚则闪亮。只要我们愿意，

我们就可以牵起他们的手，带他们去看外十

里云海翻涌，万丈光芒流霞， 带他们感受透

过树荫漏下来的细碎阳光，细听燕子在耳边

的呢喃。我们就可以告诉他们：人生苦短，

但喜乐绵长。

      自然而然的不是吗？我们本来就应该在

一起，因为我们大家：生而为人，生而，为

众生。

他不长大，我不敢老

2018级 历史文化学院 文化产业管理班

武钰婷