银杏絮语

2018年11月4日  星期天  天气 阴转晴

不知道是不是十一月来得太早了，桂花香了近两个月后，寂然地谢了幕。倒是路旁耸立的银杏树接过了它的接力棒，灿烂地如火如荼。

只见那满树的金灿灿，耀了我的眼，每每抬眼望天，天高云淡间，因这一抹金黄，更多了生趣来。

起风了，树上总有些调皮的叶片，急急地追寻风的脚步去奔向它们的自由去。于是乎，步行道上，银杏叶三三两两扎堆儿凑在一起，仿若孩童似地在说着悄悄话。

或许是苏城的马路天使过于勤劳，总是看不到银杏叶铺就的黄金地毯。不多时，那些飞落的叶片就无了踪影，也许只有树和风记得它们来过这世界。

孩提时，银杏树还远没有现在这样多见。秋游时见到，便是特别欢喜。每次都会拾回去好多，拿回家，用干净的布擦拭干净，摆在写字台上，任它自然风干，再夹到书本里，成为一枚枚天然的书签。

银杏叶黄，银杏果熟。在这个并不以银杏果作为主要种植物的城市里，道旁的银杏果，几乎都是被路人拾捡去的。我母亲闲暇时，也会去凑个热闹。

散落于地的银杏果带回家，并不能马上就能食用的，它的外部还包裹着一层果肉。需要浸泡在水盆中，需要泡上一周左右，让外部的那层果肉慢慢腐化。再带上橡胶手套反复揉搓后，去除果衣，然后洗净拿到日头下暴晒晾干。这一系列的工序下来，没个大半个月，是完成不了的。

菜市场里兜售的银杏果也价格不贵，五、六元就能买上一斤。若是遇上银杏的丰收大年，价格还要更低些。因而我总会劝导母亲不必如此大费周章地亲力亲为。除去价格的原因，银杏果微毒，一日最好不超过七粒。买上一斤，能食上许多时日呢。

母亲似乎并不在意这些繁琐，每年银杏季，依然年复一年地如此往复。这两年，我开始释然了，母亲这般做，也是在给自己寻个事儿做。劳碌一生的人，是闲不得的。

早些年，还未出嫁时。秋冬夜，晚饭毕，一家三口依旧坐在饭桌前，母亲一边和我闲聊着，一边打着毛衣，我翻看着当天的报纸。父亲则在一旁，从马夹袋里数出二十一粒银杏果来。

只见他把这一颗颗白色的果实，用小榔头轻轻地敲出裂缝来，再仔细地把它们一一装进牛皮纸袋里。封好口，起身拿到厨房里，放到微波炉里转上40秒。

别看只用了40秒，牛皮纸袋已是热烫的。打开它，一股热气呼至而出。热气散了，倒出银杏果，不少已经拦腰露出了青色的果肉来。父亲便招呼我们放下各自手边的事儿，各自趁热动手去剥银杏果。一旦搁凉了，不仅口感差了，连覆着在果肉上面的一层薄衣也除去起来麻烦。

热热的银杏果软糯细腻，那这口感又不比同时节的栗子，没有那么粉甜儿，还添了些微苦。小时候，我嫌它苦，总是尝过一、两粒，就不肯再吃。父母都是会教导一番，这苦才是银杏果的精华，最具营养价值。现在再回想起来，这银杏果的苦哪算什么苦，人生的苦，远比它苦得多得多呢。

一家人围坐在一起食银杏果的日子，渐渐成了往事回忆。父亲又远行去异地工作了，母亲今年晾晒好的银杏果，依个儿成了煲汤、油炒里的配角。

秋风徐来，路旁又落下了银杏叶，我将它放在掌心里。因为我要带去给我的孩子看，让他也触摸下这秋天的色彩，这季节的礼物。企盼着下一个秋天到来时，父亲也不再远行，病榻上的小人儿又能生龙活虎起来，银杏树下满是家人的欢声笑语。