说起韩国,人们不会陌生,如果你使用手机、电视、汽车,或者你的孩子爱玩电动机器人玩具,这些产品很可能至少有一件来自韩国。韩国是亚洲“四小龙”之一,以高科技产业著称。人们可能会认为韩国是国际舞台上的新成员,但韩国人自己可不这么认为。朝鲜半岛一直在中日关系中扮演关键角色,他们在科技创新方面也有悠久的历史。比如,他们最早创造了金属活字,远早于欧洲。除科技外,最广为人知的是自1953年朝鲜战争结束以来,朝鲜半岛就被迫分为剑拔弩张的两个国家,北边的共产主义朝鲜和南边的资本主义韩国。
今天的藏品把我们带到了公元700年的朝鲜半岛,这是一个刚完成统一的国家,一派繁荣气象。它处于丝绸之路贸易网络的末端,是这条著名贸易路线的重要参与者。今天的藏品并非珍贵的丝绸,而是不起眼的陶土,但正是这陶土制作的瓦片向我们展示了朝鲜半岛的黄金年代。这段历史在南北朝鲜有着不同的解读,但它始终是全体朝鲜人民族认同的核心。
最近几期节目里,我们奔走在公元600年至700年左右的丝绸之路上,借助这条繁忙的贸易通道,中国生产的丝绸制品得以抵达已知世界的尽头——东到朝鲜和日本,西至英格兰萨顿山嘴。在这段历史中我观察到一个有趣现象:类似的政治进程正在欧亚大陆两端同时发生,即,部落或小国正在合并为更大的联合体,并将最终形成今天为我们所熟知的国家。在大陆西端的例子,是英格兰、苏格兰和丹麦,而大陆的东端,则以日本和朝鲜为代表。对所有这些现代国家来说,这段历史时期都是其形成的关键阶段。
与同时期的英格兰一样,当时的朝鲜半岛也分布着许多相互征战的小国。公元668年,半岛最南端的新罗在唐朝的支持下吞并了半岛上的其他国家,将自己的疆土从最南端扩张到了北部今平壤一带。它的势力未越过平壤以北,但在接下来三百年的时间里,新罗帝国持续统治着今天朝鲜与韩国的绝大部分疆土。新罗的首都是位于南部的庆州,作为一个新兴帝国的首都,这里大兴土木,造就了一个繁华都市。
今天的藏品就来自庆州的一个古代庙宇,是一片曾经覆盖于屋顶的瓦片,它展示着年轻新罗帝国的成就,也隐含着帝国的忧惧。
新罗瓦当(制作于公元8世纪),陶制,出土于韩国这个瓦片近似正方形,边长约三十厘米,用淡黄色的黏土制成,顶部和两侧的边缘都有粗糙的装饰,中间是一张可怕的面孔,直直地盯着你,它有着又扁又大的鼻子,鼓鼓的眼泡,头上有小小的角,还有浓密的胡须,看起来像是中国龙与北京哈巴狗的组合,看上去十分不友好。
它看起来像是东方的滴水兽,而这基本上就是它的用途,它被安放于庙宇或其他重要建筑的屋顶。(瓦当是东方建筑特有的构件,在西方没有对应的物件,因此作者很难解释清楚,一笔带过了。但这里用滴水兽做对比是不合适的,滴水兽是建筑平台露台的排水装置,东西方建筑都有,可参考下面的图片。而瓦当主要是装饰作用,东方建筑屋顶除了用常见的平瓦,还会用到筒瓦,瓦当就是安放在筒瓦的最前端,用来装饰屋檐的。作者拿滴水兽来对比,可能联想到的是中国古建的另一种构件——滴水,滴水往往放置在瓦当下面,它的形状是上宽下尖的。)
东西方的滴水兽瓦当和滴水
如果仔细看的话,会发现瓦片的面部细节极为粗糙,显然只是将湿黏土按压进一个简单的模具制成的。它是大规模量产的产品,而这正是我们对它感兴趣的原因,在繁荣的新罗帝国,人们制作了成千上万这样的瓦片,取代过去城市建筑屋顶上的茅草。新罗人为何要将庆州修建得如此繁华,又为什么需要如此多的新建筑?大英博物馆亚洲部副主任白珍女士解释道:
“庆州是模仿唐朝首都长安建造的,长安是当时世界上最大的城市。新罗征服了朝鲜半岛的大部分地区之后,庆州立刻快速发展起来。许多战败国的王公贵族被迫来到庆州居住,他们过去的居所都是以瓦片覆盖屋顶的豪宅,从而把这种时尚带到了庆州。在屋顶铺盖瓦片对当时的庆州来说是新鲜事物,而瓦片屋顶也从而成为了地位的象征。”
贵族使用瓦片,不只因为它让建筑显得更华贵,更是因为它不像传统的茅草那样易燃。屋顶着火是所有古代都市最大的隐患之一,而铺盖瓦片的城市是相对安全的。无怪乎,当一位朝鲜九世纪的文人描绘城市的华丽与繁荣时,还特别提到了屋顶:
“新罗全盛之时,京中凡有房宇十七万八千九百三十六座……富贵之家依春秋四季建四处宅邸,依次居之。砖瓦之屋鳞次栉比,城中无一草屋。当是时,风调雨顺,五谷丰登,歌吹满路,昼夜不息。”
但我们的这块瓦还不仅仅是用来遮挡风雨的,这项工作属于那些覆盖整个屋顶、更加普通、没有装饰的瓦片。而瓦当一般放在屋檐的最前端,俯视整个城市。像这样的龙纹瓦当,不仅用来遮风挡雨,更被赋予驱邪除妖的寓意。
实际上,在庆州屋顶发生的这场驱邪大战中,我们这片瓦当上的龙顶多只能算个小小的步兵:总共有四十种不同的神灵祥瑞共同组成了驱邪大军,随时抵御鬼怪,保卫国家和人民。但是,来自俗世的威胁是更为现实的:反叛势力一直蠢蠢欲动,那些被迫迁往庆州的王公贵族就是其中之一,沿海则面临日本海盗的威胁。而每一任新罗王都不得不应对的最大政治难题是,如何在强大的邻国——唐朝的阴影下保持独立自主。
唐朝支持新罗统一了朝鲜半岛,但这无非是为了吞并朝鲜做准备。因此新罗国王一方面要摆出谦卑的姿态以巩固同盟关系,一方面又要严阵以防中国皇帝出兵。两国间这种依赖与自主间的微妙平衡已经持续了千余年,其影响延续至今,龙纹瓦当就透露了这样的信息:
它与同时期产于中国唐朝的瓦当十分相似,但区别也非常明显。中国龙通常有一张大嘴,而这条龙的嘴小且具有攻击性。整个瓦片的造型粗犷质朴,与唐朝风格明显不同。
这种质朴强健的陶塑风格吸引了20世纪的欧洲人,尤其是欧洲的陶艺行业。白珍博士说:
“纵观朝鲜历史,朝鲜陶器的风格主要是古朴粗犷,具有自然的活力,这与中国陶瓷的精巧细致形成鲜明对比。这种风格吸引了20世纪欧洲的民间陶艺家,他们的创作风格深受朝鲜陶器的影响。”
繁荣的新罗王国屹立于丝绸之路的东端,这是朝鲜历史上文明昌盛的时期,建筑、文学、天文和数学均取得长足进步,被视为朝鲜文化的“黄金时代”。威猛的龙纹瓦当高悬在庆州的屋檐上,流传至今。今天在韩国仍能看到新罗留下的遗产,韩国国家博物馆馆长崔光植告诉我们:
“瓦当所体现的文化因素至今仍留在韩国文化里……甚至在今天庆州市区的街道上仍能看到它们的身影。因此,这些物品虽然已经算是文物,却它们仍然存活在文化中。我认为韩国人从某种意义上将其视为母体文化。因此可以说新罗是韩国历史上最重要的时代之一。”
尽管新罗文化元素传承至今,甚至出现在现代都市的街头,但人们对它的认同是不一样的,并不是所有人都认为它是今天朝鲜半岛的母体文化。白珍博士说:
“如何看待新罗,取决于你生活在朝鲜半岛的哪个区域,如果你是韩国人,那么新罗代表着抵抗中国入侵的光荣年代,并且代表着朝鲜半岛有能力不依赖中国而独立发展。如果你是朝鲜人,则认为韩国人夸大了新罗的历史地位,因为它实际上仅统一了半岛以南三分之二的领土。因此,对新罗历史的态度取决于你在三八线的哪一边。”
今天南北朝鲜之间的争端,与1300年前的历史有着千丝万缕的关系。看待历史的立场和角度不同,将得出完全不同的结论。近几期节目,我们始终奔波在丝绸之路的外围,从最西头的英格兰到最东头的朝鲜,而下期节目,我们将要深入丝绸之路的中心,探寻一个古老的传说——中国丝绸的秘密是如何被破解的?
网友评论