每每走在市场，看到做爆米花生意买卖人的那台用于制造爆米花的新型机器，大大咧咧地坐在车厢内，一盆盆刚出炉的爆米花咧着嘴龇着牙就坐其中，把一股诱人的香气拂进路人的鼻孔，我总会闻到遗留在鼻尖儿久久不散，老摇炉做出的爆米花的香味儿，还有那个带着一顶破毡帽身材矮小，走街串巷专门做爆米花生意的秃子张。
童年物质匮乏吃穿都很落后，没有现在花样的玩具；也没有光鲜艳丽的衣服；更没有富足的零食。除了思思念念躺在商店橱窗的裹着七彩糖皮儿的果子糖，就是出身低贱美味扑鼻的爆米花了。
记忆里的爆米花虽然味美极有念想，但也不是经常有的吃。炎炎的夏季很少能吃到，要吃也得等到入了秋，苞米棒子被大人从地里收回家，搓下的米粒风干掠净没了沙尘。天气开始渐凉庄子里才能听到一声声爆爆米花的吆喝声。
那时候，来我们庄子爆爆米花的常被大人喊做张秃子。张秃子并非本名，只因他头顶的毛儿稀稀拉拉地遮不住头皮，人们才给起了个不凡的绰号–张秃子或者秃子张 。张秃子五六十岁的年纪，黑黝黝的脸膛像被北风吹过半干的萝卜，一脸凹槽不平的皱纹，尤其是没有头发遮掩光秃秃的额头上，更是沟壑丛生。那个年头，像他这样有着“一技之长”的手艺人很吃得开，每次来村里一亮相，人站在水塘边的开阔地上操着驴嗓子一吆喝，很快就会被大人孩子连同他的家伙什儿围了个水泄不通。
最先听到的大人总会匆忙得走出家门，来先友好的和张秃子搭言几句。男人们客气的先说一声来了，然后摸出土烟丝儿，自己捏一小撮用卷烟纸包起来，放在嘴上用唾沫把纸粘结实掐去烟屁股，再把装烟末的荷包递到张秃子手上。这时他就会从后腰抽出烟袋管儿放在鞋底一磕，用两个手指从捏着一小撮烟沫子塞进烟锅，用一根洋火柴划燃，几个人蹲在墙角吧嗒吧嗒地抽上了。
灭了烟他就忙着卸车。把摇炉和一个黑色的废旧轮胎做的皮桶甩到车子旁边。拿出钢筋做的炉架子架上炉锅，再端出装火炭的炉墩儿，家伙什儿没弄完，。
张秃子的车内有摇炉有皮囊但从没有烧炉的柴火，那是他的老习惯。不论给谁加工爆米花，谁家都负责带着一茶缸玉米粒儿还有一篓子硬草。主家还要派出一个拉风箱的人。
等到他的炉灶架好，大人拐着篓子里的草，小孩提着手里茶缸里的玉米粒儿，风风火火的也从家里赶来了。
“吆老张啊！一段时间不见你小子头儿上的毛更稀了。”围观的人群里，突然冒出一句婆姨打趣的话。其他人哄得笑翻了天。
“就你眼尖，哪有哪有……”张秃子尽管走街串巷多年，却依旧没改脸红的毛病。被人一打趣一张老脸臊的红灿灿嘴结舌着，头头恨不得扎进裤裆里去。
玩笑归玩笑，按照以往的惯例大家很自觉的排起了队伍。早就眼馋了的孩子，流着口水挣脱妈妈的手一个劲儿的往前面窜，看第一炉的爆米花啥时候才能做熟。
因为走了一路铁炉起了寒气，一时半会儿用碎草烧不热，所以第一炉的爆米花时间既长又开花的少，因此大家都不爱做第一炉的试验品怕瞎了自己好好的玉米粒儿。遇到这种情况，张秃子都会拿出从自家带来的玉米粒做实验品。爆出的玉米花则装在一个大盆子里，供小孩子们抓着来吃。孩子吃着开心大人们也就不那么着急了，大娘婶子一边拉着家长理短一边排着队，嬉笑声打闹声在空旷的场子里此起彼伏，烧草的袅袅炊烟还有簇起的火光映红了他们的脸。
老张做活儿的时候，都是自己亲手摇转着装满玉米粒的大肚炉。而帮着他拉风箱的往往是我们抢着干活儿兴趣高昂的小孩子。如果有谁手里的封箱拉慢了火苗不够毒，他会不停地催促:“快点再快点……”于是我们又拿出吃奶的力气，半蹲着或者撅着屁股两只手不停地拖着封箱来回的跑。这一忙活，即便是在冰冷的天气里，额头照样会汗津津的。
有调皮的孩子或者好奇的大人，想代替老张的工作自己动手摇炉，都被他粗着声腆着脸呵斥着拽回来扯在自己手里，那时候他的脾气可臭了。有一个小女生因为封箱拉的慢就被他训哭了，惹得家长十分不高兴。因为他的臭脾气，有一段时间我们还编了一只儿歌骂他脾气臭，还想在他来时的路上撒一把铁钉让他的车子走不了，甚至恨不得将他撵出庄子。
虽然秃子老张脾气臭些，但是他做活儿是认真的。他来我们庄上几年，爆米花要出炉时规矩最多，不管哪一个都不能靠近他爆破用的皮桶。所以他来这几年庄上从来没发生有人被热气熏伤的事情。因为他的严厉，哪个更不能上手摸他的摇炉。他手里的摇炉必须有自己亲自操作。当顺时圈儿摇几下再逆时圈摇几下，上面的表针指向设定的时间，他会大声吆喝一声:“都起开！”待到大人孩子捂着耳朵退后几步，只见他把摇炉从架子上取下来放进皮桶里，用一根钢棍撬开装玉米粒的机器，只听“砰”的一声巨响，皮桶上空迅速飘起一团白雾，飘飘悠悠在半空中旋转飞舞，像把人带进天界一样裹着一身仙气儿。再看皮桶里，早已有四面开花的爆米花滚落出来，引得大人孩子欢呼着叫声一片，呼啦围上去挣抢几个尝尝鲜。
这样生动有趣的画面，一直持续到夜幕降临大街上再也不见人影流出时，大人带着孩子拐着空篓抱着满满一袋子香喷喷的爆米花，晃晃悠悠地往家赶。至于秃子老张什么时候收拾家伙走的人，大家谁也没在意。等到清晨我们小孩子背着书包绕过池塘边去上学，才发现宽敞的开阔地上遗留的那一堆烧成粉末的草灰，还有零星洒落的几个被霜气敷面的爆米花，正皱巴着小脸儿孤零零的躺在冰冷的土地上无人问津。看着这些，让人不禁又回想起昨天傍晚的那个生动的画面。
过了半拉月，孩子们又馋零嘴的时候，村里人凑在一起又开始念叨着，张秃子好些日子没来了。小孩子们下了学，也会跑到池塘边的那块儿开阔地上，扯着长脖儿朝着张秃子常来的那条土路观望，嘴里还默念着他的大名。
这种念想，终于在一个星期日六的午后实现了。远远的，就看到土路上有个人影推着车子往这挪动，腿脚灵活的孩子急不可耐地迎上去，在大家的又推又拉下，张秃子以及那辆跟了他半辈子吱吱呦呦的独轮车，又高调的亮相在大家面前。孩子们热情地帮他抬下摇炉支起架子，还帮着抬起又沉又黑的皮桶，这才呼朋引伴敲敲打打的进了庄子奔走相告:“张秃子来了，又能爆爆米花了……”
等到落日带走天边最后一朵云彩，街坊们手捧着香喷喷的爆米花欢欢喜喜各自回了家，水塘旁边的开阔地上又留下一个漆黑落魄的身影独自忙活。只见他默默的把地上的东西一件件地搬至车上，再披着夜幕一步一晃地往回赶，没人知道他的家究竟在何方。而他却年复一年日复一日 ，为了养家糊口继续走街串巷着他的生意。
很多年后，我总会想起那一捧捧香喷喷的爆米花，以及那个带着毡帽头上没有几根发丝儿的秃子张。
网友评论