教室

教室里一片漆黑，安静。墙壁上偶尔亮起窗外的车灯，一晃即过，仿佛在放电影。

桌椅比白天的摆放更加整齐，值日时荡起的灰尘落在桌面上，木质的结构偶尔发出嗒嗒的声音。

角落里忽然发出一阵西西索索，一点点光亮被罩在纸环中，聚拢的白光照亮了一张脸，那张脸苍白瘦削，额头上笼罩着黑色卷发。她手里拿着一本书，随即传来纸页翻动的声音。

她的嘴边时而露出隐秘的笑容，默读她喜欢的文段，好像就算无人在这儿，她也不愿打破这种宁静。

椅子挪动的声音。

她的灯光抖动了一下，一只手紧攥着书本，手电筒上的纸环掉落了，照亮的是一大片圆形区域。倒数第二排的椅子上坐着一个女孩，她正望向这边捂着嘴笑。

“你怎么在这儿看书？”月儿问，她的手托着脑袋，支在后排的桌子上，饶有兴趣地看阿境。

阿境仍然攥着书本。

“别照啦。”月儿伸手去挡白光。白光被打落垂在地板上。

坐在椅子上的女孩穿着碎花毛衣，头发在脑后笼成发髻。

“你为什么在这儿？”

“你为什么在这儿。”月儿问。“嗯？”

“看书。”阿境稍微举起书本。

她又习惯性地让手电筒照向坐在椅子上的女孩，后者只好半闭着眼睛。

“十一点啦，”月儿说，“你在教室里看书。你为什么不回家去看。”

“那你为什么不回家。”

“哈哈你也会这样。”

“什么样？”

“反问啊。”月儿说，“这样下去没有结果。”

“那你先说你为什么在这里。”

“你猜为什么。”

阿境看着她不说话。学校旁的公路有一队运输卡车行过，它们在不平的马路上发出轰隆隆的撞击声。它们的车灯在教室里飘过。她们静默了一会儿。

“因为我看见你没走。”月儿说。

“然后呢？”

“然后该你了，”月儿说，“我在这里等着就是为了这个。”

“你就为了问我？”

“这不好玩么。”月儿说，“你要么是没有家，要么是不想回家。”

“那刚才我怎么没看见你。”阿境用光审视她的全身。

“我藏起来了。”

“你藏哪儿了？”

月儿笑着说，“我不是鬼，你担心什么。”她抹起毛衣的袖子，靠近手腕有一道短促而深的伤口，像交响曲结尾的一个音符。“我前天刚从秋千上摔下来。”

那道伤口刚结上红色的血痂，像是泥土。

“秋千原来是你弄坏的。”

“我弄坏过很多东西。”月儿说，“都是因为好玩。”

“我前天穿的那件裙子也划破了。”月儿说着抹下袖子。“你看的是什么书？”

“小说。”阿境说。

“我看不见。”

“《小径分岔的花园》。”她把灯光聚拢在淡黄色的封面上。封面上有镀金似闪光的字。

“好看么？”

阿境伸手把书本递过去，但她们间有一段不小的距离。“你看看就知道了。”

“不用啦。”月儿说，“我看过。”

她站起来在教室里踱步，已经不是一片漆黑，月亮倾斜到西边，西边的月光洒进教室。阿境继续翻着书页。

“我能坐那儿吗？”

阿境在书包里翻出来一张报纸，放在月光下看了看日期，递给她。她把报纸折起来铺在墙边，小心翼翼地坐下去，随后一阵哆嗦。

“你坐这儿不冷吗？”

未完，结束