前情回顾：照蝎子的男人们，有身上拿个化肥袋子的，见什么就收什么。
那个年代，做销售的父亲总免不了酒场应付，晚上再去守园子时，雷公也难把他吵醒了。
母亲早晨去园子，昨天该摘的甜瓜、冬瓜、南瓜不翼而飞，十多个甜瓜被踩的稀粑烂，几个摘下没拿走的南瓜身上伤痕累累。
母亲没有骂也没有生气，默默收拾起这一切。
孩子们不解地说：“妈，您都不生气吗？太便宜这些’三只手’了。”
母亲一边除草一边说：“人家偷是人家没有，咱也吃不完，让人家吃点也没什么。丢也丢了，也不会给咱送回来。不骂偷的人自己心里就知道错了，骂了小偷下次来了，就不只是偷了还会破坏。”
大家和母亲又去割了很多棘针，四周需要加固的又加固了一遍。
有人吵了架大中午不睡觉，来园子找母亲聊天。说自己家南瓜丢了，就把最大的瓜上挖个口放了大粪，谁偷了就随他去，反正自己家人不摘，真是好笑。
母亲微笑着，从来都是最好的听众，人家走时再送一些瓜菜什么。
山坡上放牛羊的牧人居高临下，园子里一切都可以尽收眼底。
偶尔回家吃饭的时候，园子就没有人看守了。母亲和孩子们吃完饭来园子时，路上的棘针已被人拉开了，母亲让孩子们在凉棚下休息，自己走向瓜地。
苹果树苗只有孩子胳膊粗细，瓜地和菜地相对集中，一眼就能看到不速之客。
来人戴着漂亮的遮阳草帽，上身红波点长袖，下身黑色的裤子，这样打扮的人村里屈指可数，不用说就是孔家二妞。
母亲还没有走到她跟前，二妞已经站起来，慌忙手扶一下墨镜，拉低草帽沿儿。手里的圆环布袋子装的凹凸饱满，旁边的地上扔着吃了两口的甜瓜。
她故意压着嗓子用蹩脚的普通话：“俺口渴了，着（方言：这）瓜可甜”，母亲指着满袋子的瓜问：“能拿动吗？知道你是二妞，不用说洋话，孩儿！想吃只要园子里有人直接来，没事哦。你跟俺家二妞一样大，大娘怎么会不让你吃呢？”
见被拆穿，母亲还没来得及看清楚，二妞弯腰把布袋里的瓜倒了一地，拔腿就跑。
母亲随机捡起两个大的甜瓜，大步流星地去给二妞。“你慢点二妞，别摔着，给拿两个呗，大娘不怪你！”越说人跑的越快，母亲哪里能撵得上，两手两个瓜追了几步，二妞就跑到山上不见了。
至那次，二妞再没有去虎圪垱放过牛，我们家也没用去过，那身衣服也再没有穿过。
园子里偶尔还会丢瓜丢菜，大黄成了园子里的重要守护者，白天拴着，夜里就放开。
立秋过后，孩子们陆续开学了。瓜、菜、豆子相继拔园了，只剩下光秃秃的苹果树和每行几垄的玉米还规规矩矩地站着。
傍晚日子过紧巴的人，还会胳膊下夹个化肥袋子，说是去给猪摘构树叶子吃，个把小时后再回来，就弯着腰扛着袋子回来了。
第二天也总有人，站在当街手插腰间或伸着二拇指破口大骂：“哪个不要脸的、挨千刀的……不得好死俺家的东西，吃了让你烂嘴……”
园子里地边没剩几个冬瓜和南瓜，被母亲用草盖起来了。就是少了三穗五穗玉米，也没有办法，母亲也不计较。
收完红薯的季节，母亲就会把每棵树该剪的枝剪去，一捆一捆的拉回家烧地锅用。
冬天到了。站在山坡上看远处的山都灰蒙蒙的，很少有人在田间地头劳作，谁扔个石头都会在山谷里回响。
所有的树木脱掉绿妆，落在脚下化成养分，露出精干的骨架，坦诚的接受东风和瑞雪的洗礼。漫山遍野的草也变成了枯黄色，风吹来簌簌作响。只有山坡边和路两旁父亲种的柏树显得分外油绿。
偶尔一只野鸡打破寂静“咯！咯！咯！”扑扑棱棱地滑向另一个山沟或岸边。
一只灰色的野兔正在啃麦苗，抬眼看到人还舍不得丢嘴。等拾石头砸的瞬间，它连蹦带跳箭一般地逃跑了。
松鼠在羊肠小道上，抱着酸枣或着苦楝树豆子在吃，黑豆大的眼睛看见你，就哧溜一下嘶嘶地爬到了树干上了。
石头上停着一把扇（戴胜鸟），黄黑相间的羽毛，煞是好看。头上时而张开时而折叠的扇子，真想要一把，但它扑闪着翅膀飞走了。
远处传来啄木鸟“邦邦邦”用力啄木头声，真担心它把喙给折断了。
地牤牛（黄脚三趾鹑）的叫声响彻山谷，但从来没有见过，就是见了当时也不认识。父亲说是朱元璋偷了人家的牛，把牛尾巴插在石头缝里了，主人不依不饶，他就说：牛钻自己钻进去了，拽拽尾巴还“闷儿闷儿”的叫两声。
周六周日父亲休息，每人戴个手套拿个化肥袋子，满山遍野捡牛粪，山谷里回荡着全家的欢声笑语。停下来父亲就唱豫剧给我们听，父亲是厂里村里有名的角儿，大家听着也会忍不住鼓掌，对岸放羊的老袁头还会喊：“再来一段”。
一个冬天下来，每棵树坑里都堆满了牛粪。苹果树呀，将来你一定满树都是果子，你们这些不说话的生命，是不是也会感谢这家人的辛勤培育呢？
下期摘要：
花满枝……果满树……
从树上掉下来……
果树生病了……
网友评论