不一样的Lisa教授

Lisa是我的阅读课教授。

她看起来有五十多岁。也许实际年龄要更大一些，因为有次闲聊时，她说她的三个孩子都已经在读医学院了，一个本科，一个硕士，一个博士。

Lisa很高，应该有一米七。

她的块头很大，走起路来豪迈有力，讲起话来声韵铿锵。

她给人的第一印象是特别健壮、有力。

1

五十多岁的Lisa，原先在学校网站的英语系教员名录上，只有名字和邮箱，并没有头衔。

但是，从今天开始，她可以有个Dr.的头衔了！就像我的写作教授Leila那样。

Lisa今天在课堂上，抑制不住喜悦地跟我们分享了她的好消息——她获得了Phd学位！

我听了既为她高兴，同时也暗暗吃惊：这么大年纪了还去读博士学位啊？

而同学们则都自发地鼓起了掌。

Lisa等我们掌声渐止，说道：“这是我的梦想！我花了很多年的时间去追逐它，现在终于梦想成真！今天晚上我要去Shebeen。”

她一说shebeen, 我们都笑了。

这个词是我们上堂课布置的阅读作业里出现的，指酒吧，但是并不是美国英语。

Lisa非常激动，就像是在进我们的教室前一秒才得到获得Phd学位的消息似的。

她站在讲台前，精神抖擞，满面春风，笑容从她每一个毛孔里溢出来。

她蓝色的眸子闪闪发光，笑容令她的嘴巴根本无法合拢。她跟很多美国人一样，有着一口完美的洁白整齐的牙齿。

Lisa看起来真的充满了感染力。

她跟我们说：“伙计们，你们看，只要有梦想，任何时候都不会晚。如果你有梦想，就为它去努力吧！Keep going，going，going，总有一天梦想会成真的。”

她说得非常动容，声音里满是激励与鼓舞，让我这个高龄学生也顿时热血沸腾起来。

2

Lisa是一个跟别的教授不太一样的教授。

她是我所遇见的最为严厉的美国教授。

其他的教授都会跟学生很客气。即使有人不交作业、迟到、缺席，他们也不会训斥或者批评学生。他们通常只会在学生的成绩单上默默打上一个个零分或者记上一次次缺席，直到他们退出课程。

所以，别的课，常常，不知不觉间，某人不见了，就是因为他或她的缺席次数达线或者平时成绩太低，被老师drop了。

但是Lisa不一样，她就跟中国老师似的，总在课堂上三令五申地强调学科要求、出勤纪律、作业规则。

她喜欢说：

“先生们，你们要认真对待这门课的作业！”

“先生们，上课听讲请专心。”

“先生们，你们上课因故不能出席，但是你们有责任去了解这堂课的作业，这是你们的责任！你要做到即使缺勤但不缺作业。”

“伙计们，我再次强调，不要让我在课堂上看见你们的手机。”

有时候，她甚至将“先生们”换成具体某个人的名字。有一次我看到有个男生被点名脸红到了脖子。

3

Lisa的严厉还表现在，明明这学期我们修的这门RDG100的课程，只有三个学分，仅需教授那本《成功的大学阅读》的教材就可以了，她偏偏不按常规走，自行决定绑个小说给我们阅读，先是《sold》，现在又是《Chanda's Secrets》，据说，后面还有一本。而如果选上其他教授的这门课，是不用阅读这些小说的。

Lisa在要求我们购买《sold》的时候，跟我们说：“抱歉让你们读这么沉重的故事。然而，这是根据真实的事情写的，就在我们这个世界上，就在我们身处的这个时代。我们应该了解它。”

《sold》讲的是年幼的尼泊尔女孩们被家人故意或不知情地卖给印度妓院从事性交易的故事。真的非常沉重。但是，我又不得不承认，这是一本多么出色的小说，我非常庆幸能够知道它，阅读它。

Lisa教授给我的感受是，她特别关注人类的苦难。她不止自己关注，还要让她的学生们都了解。

她要求我们阅读后写多篇essay，从各个角度分析小说，她还常常在课堂上与我们讨论小说。她特别强调阅读时的批判意识。

Lisa在要求我们购买《Chanda's Secrets》的时候，还是跟我们说：“抱歉让你们读这么沉重的故事。然而，这是根据真实的事情写的，就在我们这个世界上，就在我们身处的这个时代。我们应该了解它。”

《Chanda's Secrets》讲的是南非女孩Chanda知道相依为命的母亲得了艾滋病的故事。在正式阅读之前，Lisa教授让我们先做资料搜集——关于南非艾滋病。我读了几篇相关文章，再加上课堂上的讨论，才知道艾滋病在非洲的现状比想象的严峻很多。

Lisa教授关注描写人类苦难的书籍，她还曾经加入非政府组织NGO，前往贫穷、动荡的非洲中东部国家卢旺达工作过两年。她就是《Sold》这本书里描写的那些如天使一般的美国人。用一己之力保护和帮助比自己弱小的人，不论肤色、人种和信仰。

4

Lisa教授上课从不照本宣科，在她的课堂上甚至很少用到教材。教材总是布置给我们课后阅读。

她常常给我们放TED的演讲视频。内容多半与社会责任或者阅读技能相关。

她的这种授课方式让我十分痛苦。

我是班上唯一一个母语不是英语的学生。而她总是要求我们在观看演讲后，即刻用自己阅读教材得来的阅读技巧或者说策略来写essay分析视频的内容，并且当堂上交。又时不时考试查验我们阅读课本的情况。

为此，我常常胆战心惊，如临大敌。

而她知道我的难处，总是鼓励我不要害怕，并常常给我额外多一点的时间，有两次甚至在下课后一直等着我一个人，让我不要着急，慢慢写，直到我写完。

Lisa还常常在课堂上跟我们谈时事、政治以及美国的文化，作为我们阅读的素材。

麦凯恩的去世、大法官的性骚扰纠纷、拍后现场被粉碎的画、美国总统中期选举、塞冬纳的白线小道、大学游行乐队、球星合约……有时，我碰巧知道些大概，能够听得懂，有时我完全没有背景知识，根本不懂他们热火朝天的讨论。总要听了半天才反应过来。比如那次谈大学游行乐队，我开始以为是某个具体的乐队，听了一会儿才明白是美国大学的一个传统，很多大学都有自己的游行乐队，在体育比赛时表演助兴。各个大学的游行乐队风格迥异。

有时，我听不懂时会尴尬地看着他们，无奈地笑笑。这时，Lisa通常也会给我一个理解的笑容。

课后，她会再跟我解释一下相关内容。

虽然这种课堂经历和感受令我并不舒服，然而不知不觉中，我也懂得了很多知识，并且更多地了解了美国。

5

Lisa的友善和好心，还表现在她对学生经济上的体谅。

美国的教材很贵，通常要合人民币上千元一本。有的美国孩子家里兄妹多，经济不宽裕，他们来上课但不买教材。

其他课的教授会说，你们没有教材的跟周围有教材的同学合看一下。

Lisa教授则主动为大家复印课本。

因为一本书通常有上千页。她便一章一章地复。即便这样，每次上课，她都要抱厚厚一大摞的复印件来教室。

我在这里上学这么久，还第一次看到有教授为学生这么做。

《Sold》的最后一份作业，是给这本小说续写三个章节。

我是逃避痛苦的人，所以我给小说安了个喜悦的结尾，让Lakshmi留在了印度城市里学习并工作。

但是班上那个还戴着矫牙牙箍的美国男孩Aaron写了Lakshmi回到家乡去见她的Ama。（注：Lakshmi是被她的继父卖掉的）

老师说，Aaron写得太好了。她批改时，哭了又哭。

看，多么感性又内心柔软的教授啊！五十多岁，批着学生的作业，哭了又哭。

之前，我常常觉得这个世界上很多事情跟我是无关的，它们只在电视里和网络上，但是在Lisa教授的影响下，我对那些即使离我很远很远的不幸的人们也有了一份特别的关注和深切的悲悯。