柿子

对于柿子的执念，是记忆里藏在温缸边蛐蛐儿销魂的叫声；是母亲再三叮嘱不能吃却欲罢不能的诱惑；是偷偷吃一个后似乎舌头被涂了麻药般难以言说的滋味。

后来街上卖柿子的很多。或者因为温缸没了，暖柿子便成了难题；或者因为太麻烦了，买回来总是涩得难吃；或者好吃的多了，它也没那么非要不可；总之，母亲却不再往家里买杮子了。

嘴馋如我，每次看见都无法挪腿，拿起一个捏一捏放下，又拿一个问一问卖家，得到肯定回答：“洗洗即食”，便下决心买几个回去。往往是没到家已经稀软成一堆，放在嘴里，全没记忆中那么甜甜的味道，而且吃完之后，唇齿舌都是无法言表的涩。唠叨卖家之余，这样的蠢事竟然是年年做。因为虽然后悔与不可思议，却还有点不甘心，于是下次遇见，还要停下来……

记忆深处某年某天去往某处游玩，回程竟迷路了，途经一村庄。小小的村落，只有几户人家，参差的房屋，高低错落，夕阳照在青色的瓦片上，有户人家矮矮的土墙上爬出一树闪耀的火红，是柿子，炫丽迷人，心在那一刻忽然生出许多的向往。

想吃？想摘？想坐在墙头边吃边摘。

这，就是世外桃源的生活吧！

从此，不仅惦念柿子，还惦念柿子树。如果有那么一天，多幸福。

那天我终于近距离看到了柿子树。它从深沟里向上伸展着，往下看可见其全貌。与朋友圈的图片不太一样了。朋友圈中的柿子树只见柿子不见叶，满满的诗意。眼前的柿子树叶子还很多，但柿子不多，想来是被人摘去了。剩下几个灰扑扑的青黄匿在树叶中间，隐隐约约能看得见几分模样，但我依然雀跃，准备下沟里爬树摘几个，一个也行。

但想了想，我终于没有。许多事，多想想，就没有机会发生了。

悻悻然而归。怨不得谁，怪不得谁，这多病之躯怎敢冒险，这多事之年必须小心。

后来终于辗转弄来一些柿子，我高兴地将它们整齐地摆放着阳台上。长长的一排红柿子，红艳艳的像串起来的小灯笼，仿佛节日时的珠灯一般，我的心瞬时亮堂起来。阳台上阳光很好，我想象着那毒辣辣的太阳炙烤一天，晚上我便可以吃到软乎乎的柿子……

一日看三回。有些杮子经受不住折腾，被我捏软了。我急忙用水冲一下，小心撕掉皮，轻轻地咬一口，高兴地跟老妈说，能吃了。下一刻，便不吭声了。老妈笑着说不行呢吧。她全不着急。

唉，只有我想吃吗？日子一天天过去，阳台上的杮子风干了一般，像迅速老去的女子。水分没了，皱褶的皮落了一层灰，试着拿一个去皮舔舔，涩到忧伤。有一天趁老妈不在，我把它们全部收入盒子里，浇了一壶滚烫的开水进去，然后放在了暖气片上。总得想办法让物尽其用吧，如果依然不能，至少尽力了……

隔天，打开盒子一看，柿子全黑化了。我拿着盖子，看着那些黑黑的杮子，乐了。小时候温缸里面的就是这样的。拿一个，扯掉皮，咬一口，甜，再咬一口，细品，真甜。

哈哈！我笑着，接连吃了五个才收手。我就不信我吃不掉你。看着盒子里所剩无几、面目全非的杮子，我心里乐开了花。

真甜呀，不知道是不是因为是自己亲自炮制的。

总要想想办法，来解决一些问题。孤注一掷，也许会迎来柳暗花明。哈哈哈，办法真不错，柿子真不错。