终于，她用一只乳房换来了爱情

问世间，情为何物？直教人生死相许。

始终无法领会这句话的深意。

直到亲眼看了一段相差30多岁的忘年恋。

《挽歌》

这是一部拍于2008年的电影，改编自小说《垂死的肉体》。

看过电影后，总觉得小说的原名更合适。

男女主，两具肉体，一个将老，一个将死。

尽管如此，两人还是跨越巨大的年龄差，坠入了爱情的海洋。

在小说的设定里，女主来自古巴一个富裕家庭，

有着古铜色的皮肤，美丽的棕色瞳孔，说着西班牙口音的英语。

导演很明智，也非常尊重原著，找来了佩内洛普·克鲁兹——

西班牙著名的性感女郎。

不同于她其他作品里张扬的美，

在这部电影中，佩内洛普美得相对更加内敛、朴素。

和实际年龄相差31岁的美国演员本·金斯利合作，对她来说，算是个不小的挑战。

但事实证明，她的表演完全抓住了这段忘年恋的精髓。

在一节文艺批判课上，康斯薇拉和大卫初次相遇了。

因为迟到怕影响别人，康斯薇拉尽量避免发出声音，小心翼翼坐了下来。

但讲台上滔滔不绝的大卫，还是注意到了这个美丽女孩。

不同于其他学生，康斯薇拉穿着白衬衣、黑色裹臀裙，用大卫的话来说：

她像是在律师事务所工作的女职员，带着一种拘谨禁欲的美感。

在纽约，大卫算半个名人，

著名大学的教授、颇有声望的文化评论员。

各种相关刊物的专栏，几乎都有他的一席之地，

还能经常在电视上看到他的脸。

所以，大卫很注重经营自己的形象和名声，以及对私生活的保护。

除了一个20年的固定炮友，他的生活可以说相当简单。

直到康斯薇拉闯入他的生活，住进他的心里，这个老男人才意识到可怕。

两人熟络起来，已经是后来的事了。

那是在毕业派对上，身为老师的大卫主动靠近女学生康斯薇拉，

任意挑起了一个话题。

成熟男人的魅力便在这里，尤其是有学识的文艺老青年，

几句话就能俘获一个热爱艺术的年轻女孩。

大卫给康斯薇拉谈卡夫卡、钢琴、话剧。

还顺手拿起自己收藏的一本画册，

翻到一副画着漂亮西班牙女郎的那页，用不经意的语气恭维对方。

他捂着画中女郎的下半边脸，指着她的眼睛，靠近康斯薇拉的耳朵，

轻轻说：你们的眼睛很像，都很美。

不得不承认，导演是个调情高手，

明明没有亲吻和拥抱，却处处惹火、欲望暗涌。

在后来一场戏中，这点表现得更为明显。

两人进展并不快，吃饭、看戏剧、逛博物馆、聊文学和艺术。

撇开年龄和阶层，像初尝禁果的亚当和夏娃，

大卫和康斯薇拉都极为小心，摸索向前。

终于，在一天晚上，大卫向康斯薇拉发出邀约。

这一次，导演不再吝啬，拉近镜头，将两人的情欲细节一一

放大。

从不小心触碰到的手；

被反复抚摸的嘴唇；

到走廊，两人情难自禁的纠缠；

和最后一触即发的灵肉交合。

看上去，似乎一切都水到渠成，

实际上，当爱开始的那一刻，嫉妒和偏执也随之而来。

在大卫眼里，

康斯薇拉拥有一具完美无瑕的肉体，年轻、充满朝气和诱惑。

他曾抚摸着康斯薇拉的胸部，

像欣赏艺术品一样，赞美这是他见过最美的胸部。

然而，越是品尝到康斯薇拉的甜美，大卫越是无法自拔。

不是掉进爱里无法自拔，

而是跳入自己亲手挖的恐惧之墓，越陷越深。

他会嫉妒康斯薇拉之前交往过的男孩，和他们做比较。

哪怕他曾经拥有50个以上的炮友，而对方仅仅是交过5个男朋友而已。

害怕康斯薇拉和其他男人鬼混，

于是，偷偷跟踪她去夜店。

心里明明很在乎，脸上却始终一副云淡风轻。

老床伴揪出他出轨的证据，当场拆穿，非但死不承认，还嫁祸给好友。

一面不想放弃曾经默契无比的炮友，一面伤害着年轻女孩的心。

电影始终是以大卫的人称在叙述，

他的迷恋、不安、恐惧、焦躁。

因为自身的年龄，他害怕和康斯薇拉谈未来，遇到问题总是逃避。

说到底，他不相信眼前这个女孩是真心爱自己，

特别是让他心怀芥蒂的这具苍老身躯。

在和诗人朋友的几次对话中，不难发现，大卫是典型的没安全感。

不管是出于年龄压力，亦或是不相信爱情的悲观主义，

这个男人一辈子都游走在婚姻的边缘。

对于维持一段长期固定的亲密关系，他没有丝毫信心。

所以，当康斯薇拉邀请他参加自己的毕业家庭舞会时，他逃走了。

理由是他认为，一个24岁女孩的生命中，

没有太多空间去容纳一个大她30岁的老男人。

听上去好像很有道理，但这又和“我都是为你好”有什么区别呢？

因为自己的恐惧和懦弱，不顾对方的感情意愿，一味的退缩，

直到亲手葬送曾经的美好。

自那次爽约，两个人重逢已是两年后。

两年的时间，大卫大病了一场，老友去逝了，

和相处了20年的床伴坦白了康斯薇拉的存在，两人也不欢而散了。

而他，始终是一个人，本就不热闹的生活，一下子变得更加冷清。

直到康斯薇拉的突然来访，打破了这份平衡。

带着悲痛的秘密和残败的身体，康斯薇拉敲响了大卫的家门。

门这边，曾经浓密的棕色长发不见了，

顶着一头干练的短发，笑眼含泪的康斯薇拉对着大卫说：好久不见。

真的太久没见了，两年的时间，似乎一切都变了，却又好像什么也没变。

大卫问起头发的事，康斯薇拉淡淡地说：

我每天都会剪一点，等它消失的时候，就不会太难过了。

康斯薇拉得了癌症，乳腺癌。

比起冷静的康斯薇拉，

听到这一消息后，大卫显得很震惊，满脸的不相信和惊恐。

他无法想象完美的康斯薇拉缺少一只乳房，会是怎样。

直到这一刻，什么年龄、恐惧、怀疑全都烟消云散，

病痛让两个相爱却不敢承认的人，紧紧拥抱在一起。

有的时候，生老病死就是有一种魔力，

它能剥开人努力伪装的假面，直视他们最深处的内心。

可惜，等到疾病或死亡来临，爱情的时日也所剩无几。

在大卫的镜头下，康斯薇拉轻轻褪去衣衫，摆出最初画册女郎的姿势。

眼中藏着忧郁的美丽，她在请求深爱的男人记住自己最美的模样。

最后，在病床上，虚弱的康斯薇拉指着病号服下的伤口问大卫：

没有了它，你还会爱我吗？

大卫只有一句话：我永远在这。

终于，她用一只乳房换来了梦寐以求的爱情，

从肉体到灵魂、不离不弃的爱情。

大卫抱住病榻上的康斯薇拉，镜头转回当年，

在海边，她的头发还长，他还没这么老，一切都是那么美好。

他后悔了吗？

如果那时就好好珍惜这段感情，是否就不会发生后来这些事？

大卫的心，我们不得而知。

但是，我后悔了，

从什么时候我不再相信康斯薇拉般的爱情，

她是如此勇敢，不在乎世俗观念，一门心思地爱着。

倒是我们这些标榜自由不羁的懦夫，

掉进了自掘的陷阱，把忘年师生恋视为一场笑剧。

又或许，爱情这个东西，我们终究一无所知。

————————————————————

不嫌麻烦的童鞋可自取电影，

微信搜索公众号【映世窗】，hui复“挽歌”。