照相馆的木亭子

1984年的春末，我即将初中毕业，全体师生在操场集合，照了那个年代千篇一律的黑白合影。我和同桌程蹲在第一排，两人都拿出不同于其他同学的姿势，用手托着腮，显出天真的样子，当然照片的实际效果是看上去有点傻。这是程在照相前要求我们女生的，她说，她看过一篇小说，照相的时候手托腮显得深沉、有魅力。结果其他女生都把手放在腿上，只有我和程两人手托腮，傻傻地对着镜头。现在来看真是蠢得尴尬，纯的可爱。

大合影照完，我和程私下去全县城最好的照相馆——胡氏相馆去照小合影，作为毕业留念。其他照相馆只在屋里挂一张画出风景的幕布，幕布上是一片竹林，或者一座小桥，亦或一湾湖水，人站在布前拍照，只要不拍脚丫，拍出来也挺好看的。而胡氏相馆则不然，除了室内的布景之外，竟然建造了一个惊艳的木亭子。胡氏相馆濒临县城唯一的小河——二干渠，窄窄的小河终年流着臭水，岸边垃圾满地。胡氏相馆就在岸边破旧的平房之外的河边上，自建了一个五角形的木亭子，有红红的几根柱子，漆得花花绿绿的栏杆，还有一个尖尖的顶子。这可是县城唯一的景点，是全城最美的地方。站在亭子里，或者抱着柱子，或者坐在栏杆上，顿时有强烈的风景感，和站在布景前拍出来的效果迥然不同。我和程挑选了照相馆里洋气的衣服，坐在亭子的栏杆上留下了珍贵的合影。

如今，濒临河岸的旧房子早已拆迁，胡氏相馆也改头换面，成为新时代现代化的影楼。昔日的木亭子不见了踪迹，取而代之的是水面宽阔的清泉河两岸的林立高楼，翠木繁花。横在水面的虹桥、贝雷桥，通往湖心岛的拱形小石桥风格各异，荷香亭、听韵亭、画舫宛若仙境。春天百花盛开，蜂蝶嬉戏；夏天，碧波荡漾，树木葱茏；秋日，晴空万里，硕果累累；冬季，银装素裹，分外妖娆。一年四季，风景不断，走在岸边，随手一拍，皆为美景。我和程已是多年未见，忽然想和她在清泉河边走一走，穿着自己漂亮的衣裙，漫步清泉河边，共同回忆那如烟的往事、青葱的岁月，重温木亭子的记忆。