总会想起那张照片

立夏的第二日，学生进行期中考试。监考之际，看到七年级学生语文考试题的作文题目是《总会想起那张照片》。一直坚持写作，虽无取得多大的成绩，但乐在其中。最近，总觉得江郎才尽，没有什么东西可写。于是乎，看到这样的作文题目，自己跃跃欲试，写一写这样的文字。权当是自己给自己找一下乐子。

下午，没有监考任务。于是，就开始写这样的作文。

一说起照片，我在我保存不多的照片里，我脑海里马上闪现出三十年前小学毕业时照的一张照片。虽说不是我最早的一张的照片（我人生最早的一张照片是周岁时的照片），但却是我弥足珍贵的照片。一有闲时间，我总会翻起这张照片，细细品味，慢慢回忆。

真不敢回忆，这张照片竟是我三十年前的照片。岁月易逝，人生易老，三十年的时光，就这样流淌而过。

1992年，我小学毕业。这张照片就是毕业前，我们班8位男生合影的。我的小学是在我们村办小学上的，学校规模很小。当时，全校六个班，一个年级一个班，总共也就一百个学生的样子。我们六年级共16个学生，八位男生，八位女生。我们经常私下议论，谁和谁是对象，全班正好八对，不多不少，一个都剩不下。

我们村子是一个半山式的偏僻小村，全村共有五个生产小组。我所就读的小学，坐落在我们第四生产小组。因为学校离家很近，往往三两分钟就可以到学校。由于村子偏僻落后，老师是不大愿意到我们学校任教的。凡是到我们学校任教的，都是上了年纪的，或者是临时代理老师。当时的学校条件不算好，但也差不到哪里去。

这张照片应该拍摄在小学毕业前两个月，大概是在四月份。应该有全部的合照，但我现在是找不到了。

照片里八位学生，三位老师。其中三位老师，中间一位是校长，姓年。他和我的父亲认识，好像我家和他还有一点亲戚关系。我上初中的时候，他在镇中学任教，不过，给我没有带过课。左边的老师是我们六年级的数学老师，姓段。他是中师毕业，在当时可是很难得的。段老师长相英俊，脾气火爆，我们班好多男生都被他收拾过。印象很深刻，他的烟瘾很大，经常嘴里叼着烟。还有，他穿着很讲究，白衬衫，黑皮鞋，风度翩翩，很是引人注意。右边的老师姓李，是我们班的语文老师。李老师正儿八经是我们家的亲戚，我的父亲是李老师儿子的干爸。他和我是同村，经常课余时间帮家里干活。或许是经常干农活的缘故，看起来就沧桑一些。

年校长现在在市区居住，很少见到。听父亲说，他的妻子早就因病去世，好像又找了一个老伴。段老师还没有退休，在一所乡下小学任教。五六年前，他带领学生到我现在任教的学校参加活动，我一眼就认出了他。时隔这么多年，他还那个样子，风度翩翩。李老师因为是我家的亲戚，经常走动，所以他的情况我比较熟悉。他早在六年前退休，现在在市区给儿子带孩子去了。

照片后排的这八位男生，从左依次是郑文杰、尚宏强、杜云福、翟德刚、赵军建、郑红军、我、杜炳军。我一口气能说出照片七位男生的名字，三十年了，我们的生活各不相同，平时也很少联系，但这份少年情依然还在。

其中照片从右向左第三个的郑红军，他早已离开人世。我记不清是那一年了，大年初一早上，他骑着摩托车，因为速度过快，和一辆汽车相撞，出车祸而死。这是我小学同学里面，唯一不在人世的一位。现在，我还能想起三十年前我们在一起上学的情景。世事无常，人生莫过于此吧！

杜云福、杜炳军和我是本家兄弟。其中杜云福成家较早，他的两个儿子现在都长成大小伙子了，大儿子我还给带过课呢。杜炳军和我同一年出生，和我现在依然保持联系。他早年在西安上学，后来在西安创业打拼，现在已在大城市安家落户，算是我们八位当中发展不错的。

想写一篇习作，没成想写成对过往生活的回忆。姑且如此吧，用这些笨拙的文字，怀念三十年前的自己，以及三十年里走过的时光！