《谷雨》第六章、阁楼的秘密
《谷雨》【下一章】
文/纳兰明慧
第六章、阁楼的秘密
part1
棂樨家的阁楼是用来堆柴的，说是阁楼，其实也只是参差不齐地架着几片破木板，老鼠在上面跑起来直往下面掉灰，好几次抬头望都迷了眼。
不像谷雨家的阁楼，整整齐齐地铺着松木板，缝隙间都刷上了桐油，密不透风。开着一人宽的四方口，常年架着木梯，谷雨常常爬上去玩。
奶奶把阁楼上擦得干干净净，在亮瓦下放一张小书桌，书桌旁铺一张芦苇凉席。谷雨写一会作业，累了就在凉席上躺一会，有时能闻到若有似无的松香。
棂樨十四岁以前从未登上过自己家的阁楼。妈妈上去码柴拿柴的时候，伴随着簌簌而落的灰尘的还有吱吱呀呀的声音。小时候棂樨很担心木板会不会断裂，妈妈如果掉下来怎么办，如果正好掉在床上还好，要是掉在地上那可疼了。
秋忙已过，全家人一起准备过冬的柴禾，王朝凤和棂樨拉锯把树干截成一段一段，季先生再把小段木头劈成四瓣。忙了整整一下午，院子里码着整整齐齐一堆柴禾，太阳只剩半张脸了，空气中弥漫着一股木屑气。
季先生拍拍手上的灰，搓了搓被斧头把磨出的茧，“好了，你们把柴搬上楼吧，我找货郎担儿喝两杯去。”
“你搬完了再去不行？”季先生头也不回地走了。王朝凤很烦他做事从来不做完，但又奈何不了。
棂樨一趟趟地把柴抱进屋，王朝凤搭好楼梯爬上楼，棂樨在下面一根根地递，王朝凤一根根地接，母女俩谁也没有开口说话。
棂樨实在是举不起了，胳膊酸的快失去知觉。“妈，我上去接吧，你下来递！”太久没开口说话，加上过度疲劳嗓子像冒火一样，一开口声音嘶哑了。
王朝凤一声不吭，背过身爬下楼梯。光线已经很暗了，她拉开灯闸示意棂樨赶紧上去。
搬完已经是八点多了，母女俩简单煮了两碗面吃了，就洗了睡了。
棂樨上床就睡着了，也不知道季先生是几点回来的。
早上醒来，发现手臂酸得抬不起来，索性再躺一会。她想起昨晚就着昏暗的灯光，看见阁楼的破铜烂铁堆里有一只木箱子，比常见的木箱子略小，四角镶着云纹铜饰，挂着一把精致的小铜锁。家里有这么个好物件儿为什么不给她拿到学校宿舍去用？她问妈妈这个箱子是干什么的，妈妈说是他爸在省城读书的时候用的。现在想来，可能是放久了忘了它的存在，否则不可能由它在阁楼积灰而不拿出来用。
part2
这天，趁家里没人，棂樨再次爬上阁楼，箱子居然是锁紧的。难道不是空箱子？棂樨越发好奇，里面装的什么呢？她下去找来一把螺丝刀，小心翼翼地把螺丝钉拧出来。打开箱子，里面居然是一满箱的书。她随手拿起一本，泛黄的扉页写着棂樨1985。为什么写着我的名字？1985年我还没出生呢！再翻看其他的，发现每本书都写着棂樨，只是日期不一样。估计这个日期是购书日期，那么是谁跟自己有着一模一样的名字呢？
再继续翻，发现了一个笔记本，扉页写着赠与棂樨，这是爸爸的笔迹，虽然不如爸爸的字迹苍劲，显得稚嫩很多，但木字旁的写法爸爸这许多年都没有变。
北岛、舒婷、海子、顾城，还有一本红楼梦。棂樨挑了几本喜欢的，然后又把螺丝钉拧上。她把拿出来的书藏在自己屋里的柜子里，趁出门干活的时候放在背篓里去找谷雨。
“我有好东西给你看！”
“什么好东西？”
“走，去你们家阁楼！”
“这么神秘！”
两个人躺在谷雨家阁楼的凉席上，看得如痴如醉。
电视上放过红楼梦，但是看书了感觉完全不同。一整个夏天，两人躲在阁楼看、去谷底的大石头上看、坐在谷雨的宝贝桐子树上看。桐子树长高了，谷雨长得更高了，以前还需要爬上枝桠，现在单手一撑就上去了，茂密的树叶刚好覆盖住这两个人。
“你爸对你可真好！给你买这么些好书！”
“嘘，不是给我买的，是我从阁楼上偷出来的！”
“偷出来的你敢写上你的名字？”
“可能是书的主人跟我同名吧！”
“咋可能！”
“我也觉得奇怪呢！”
谷雨似乎比棂樨更想解开这个谜，简直太让人好奇了。
“那这个跟你一样叫棂樨的人会是谁呢？”
“要不你明天来我家玩，我们一起找答案！”
“好！”
第二天早上，谷雨来到棂樨家的时候，季先生正在扫院子，王朝凤正站在梯子的顶端摘槐花，棂樨在槐树下扶着梯子。季先生最先看到谷雨，连忙招呼棂樨带谷雨进屋，他放下扫帚替换棂樨扶梯子，要棂樨赶快给谷雨倒水喝。
棂樨像正经待客那样给谷雨泡了一杯茶，还特意挑了一个最好的杯子拿到厨房里涮了涮。这边王朝凤摘好了半篓槐花，捧着簸箕进屋，季先生也扛着梯子进来了。
棂樨蹲在地上把花骨朵从花枝上摘下来，谷雨也凑上去抓起一支，嫩绿嫩黄的朵儿，放在鼻子前嗅一嗅，好清香。
季先生放好梯子，过来逗谷雨背古文，谷雨最烦背古文了，从小背唐诗，再后来背《古文观止》，在完全不懂的情况下强行记忆简直是破坏古文的美感。虽然现在谷雨慢慢懂得了一些古文所表达的意思，但还是碍于它们把童年变枯燥而心有余悸。
“季老师，我不是小孩了，还表演背诗呢！”谷雨嘴巴一撅，把手里的一支槐花夹在撅起的嘴唇与鼻子之间，翻了个白眼仰头看着天花板。
季先生显然是被谷雨的反驳给噎着了，一时间不知道说什么。他的学生是不敢这样与他说话的，棂樨更不敢。对，是有个这样娇憨可爱的小姑娘，在他的记忆深处。
“不喜欢背诗啊！”
“没意思！”
“那你喜欢什么？”
“面朝大海，春暖花开啊”
“你喜欢现代诗啊，走，进里屋我给你拿几本《诗刊》。”
“真的！季老师还有诗刊呢！”谷雨拍拍屁股连蹦带跳地跟去了。
part3
棂樨听着里屋不时传出谷雨跟爸爸讨论现代诗的只言片语。是呀，也只有谷雨了，连爸爸见到她都能变得这样耐心可爱。她从来没有见过爸爸这样跟一个半大的孩子对话。
王朝凤在厨房里，盘算着中午能拿出几个像样的菜。环顾四周，咬咬牙把仅剩的一只腊腿取下来给炖了。墙上一排钉子瞬间变得空落落地，只好等着年底再被挂满。
烧上一锅开水，槐花洒下去，三五秒钟用漏网捞起来沥干水分。大油开始滋啦，三个鸡蛋在锅沿上一磕，渐次入锅，翻起黄白的泡泡，锅铲翻几翻，下槐花。洒上葱花，起锅。
谷雨没吃过这样的菜，连连叫好吃，佐着槐花炒鸡蛋扒拉了一大碗饭。倒是王朝凤给她夹的两块腊腿肉，不想吃又不好意思退回去，眼看着碗里要见 底了，谷雨寻思着这肉该咋办！用筷子推了它们几下，没法下口。
棂樨早就知道谷雨不想吃，她要等谷雨表现出不想吃的样子来才好帮她。
“不想吃给我吧！”棂樨夹走了那两块肉，谷雨终于松一口气。
“呵，是的哦，腊肉放过了伏天是不好吃。”王朝凤也不知道是说给谁听，她不知道，即使是正值吃腊肉的季节，谷雨也不见得会吃。
她心里纳着闷，“我吃着挺好啊，没变什么味儿啊，这孩子咋就这么不好伺候，不是看她金贵，把她当贵客待，还舍不得炖这只腊腿呢！棂樨要像她这样，两顿就打好了。”
季先生吃完饭照例打盹儿去了，王朝凤蹲在墙根儿剁猪草，看谷雨在就没叫棂樨帮忙，要她洗了碗就去陪谷雨玩去。
关上房门，棂樨蹑手蹑脚地从床底下拿出来一个本子。泛黄的扉页赫然写着“师范、棂樨1985”。谷雨似乎明白了什么。这个棂樨是季先生在师范读书时的恋人，她急于知道她跟季先生是怎样分开的。然而，本子里除了摘抄的诗什么也没有。
棂樨用唇语告诉她“走，咱们去谷底……”
“你爸这么好，为啥那个叫棂樨的不跟他？”谷雨等不到谷底就要为季先生报不平。
“你别问了，我告诉你原因。我爷爷去逝地早，奶奶在我爸离家求学之时就给他订了亲，说好回来娶我妈。后来他突然说娶不了我妈了，要留在城里工作。留在城里工作也可以带我妈去，大家都知道他是外面有别人了。再后来他还是回来了，那时候奶奶也去了，没人帮他张罗，他还是自己娶了我妈。小时候外婆念叨过，人家城里女子怎么肯嫁给她，就算人家女子肯人家父母也不肯。他没娶到城里的女子，也没能留到城里工作，这中间他经历了什么我不知道，但我想，如果他如愿了，过上了他1985年以为自己会过上的那种生活，他就会是你今天看到的这样好，可是他并不好。”
“我觉得你爸很好啊，我要是能有这样的爸爸就好了！”
“你没看见吗？家里的事都是我妈一个人做，他从来不帮忙！喝得烂醉回来拿我们撒气，从来没有好好跟我们说过话，张口就是没用的东西！”
“真的看不出来，我以为他脾气特别好，每天会像刚刚跟我聊天那样跟你聊各种哲史。”
“从来不会，他一开口就是骂人。我还羡慕你呢！跟着二姑在城里上学。”
“在城里有什么好啊，最没意思了！二姑也不好，像催牛拉磨一样逼我学习。”
“每个人都不如表面上看起来那么好，就像你，你有那么好的爷爷奶奶，可是你也不能跟自己的父母在一起！”
“你知道我的事？”
“你们家的事谁不知道！”
“跟我说说你都知道什么！”
“你爷爷奶奶其实是你外公外婆，你爷爷没儿子，过继了你爸，你爸顶了你爷爷的职，你二姑气不过要把你安在你爸名下，这才有名额生你弟弟。你爸觉得收了你他就不能再生自己的孩子了，也算还清了你爷爷的情分，这些年也就不来往了。你二姑也不能光明正大地带你走，你就只能留在这里。”
“基本全对，但是有一点错了！”
“哪一点？”
“我不是只能留在这里，我是喜欢留在这里！”
“将来总是要走的啊！”
“我不走，我要永远在这里！”
“怎么可能？你太幼稚了！你二姑不可能回来，你爷爷奶奶总是要走的，将来你一个人住在这里吗？你会种地吗？你靠什么养活自己？”
谷雨的心惊地一颤一颤，好半天说不出话来，大滴大滴的眼泪很快流成两条线。
“你别哭啊，我说错了，你可以去乡里学校教书，你可以养活自己的，别担心…”
谷雨还是哭，眼泪越发汹涌。“你说的走，意思是“死”吗？
棂樨恍然明白，谷雨不是担心没办法养活自己，她是突然意识到爷爷奶奶有一天会死。
网友评论