装订飘忽的人生

那个蹲在山谷里的车站，经过第一次就永远立在了我的心谷里，常常无端由地招我去回望它。每至于此，便心绪纷繁，目光迷蒙，像走入梦幻中----去看看，成了我的宿愿。

并非刻意选择，成行的时节恰恰也是春节。行前和行中，我都在问自己，为什么强烈地要去看那个蹲在闽北山谷里的火车站？我没有得到一个明确的答案，只有一点是明确的，即人生首次远行，车站一停，记忆深刻。是的，为了这个深刻的记忆，我曾在一篇记录鹰厦铁路之行的文章中专门辟出一章，回忆我在这个名叫“来舟站”的地方，所看到的夜色，所遭遇的人事，所产生的感受----但这依然不能替代我去到跟前，再亲眼看看它的心愿。

导航仪的提示让我的心跳加快了节奏，我让女儿将前方一段空荡深幽的道路拍下，以宣告我开始进入车站的地界，也为表达一种莫名的仪式感，尽管，此时我并不能说清楚数百里驱车前往的具体缘由。

沿山公路转过一个弯口，一条坦荡的大河映入眼帘，这就是那条叫富屯溪的溪流了，原来它是一条完全可称为江河的溪流！四十年前的夜雾里，我站在桥头张望，并不知道它的全貌。溪上一桥横跨，挑起两岸密集而暗灰色的建筑，雨水中，老旧的墙体更显斑驳。当车头对向桥口的那一刻，我意识到自己处在了四十年前在对岸望向的位置----我与来舟站的再见换了一个方向，要从溪流的对岸走向它和它所在的小镇了。

汽车在桥北着陆，迎面遇到一个拥挤的Y形岔口，未及细看，便沿左侧的岔路向车站驶去。一边避过交会的来车，一边留意着路过的行人，道路不宽，又被占道停放的车辆和摊位割占，更加逼仄，行车和行人似乎都像在阻拦我前往车站似的。忙乱间忽然人散车止，竖着“来舟站”标志的建筑已立在我们的车前。

我竟像一个久别的游子，要在老母的面庞和身体上寻找记忆中的特征了。我的记忆在忽明忽暗中交替，车站大厅的外墙还是老旧的水磨石装饰，通体灰白，窗沿和墙根积满灰尘，高处的墙面印着道道雨迹，静默地立在我眼前----这不是我记忆中那人头攒动、人声嗡响的车站。车站的“出口”标志仍在，狭窄的通道也是原样，但铁门紧闭，锁链也已经有了锈迹，隔着铁栅望去，一列黑色的铁皮货车横在眼前，像一堵黑色的墙。

站台上空无人迹，我像急于找寻什么，忙又折回候车大厅，贴着大门的玻璃向里面张望，慌忙间有人从一扇侧门走出，告知车站已经停止客运，专做货运了。我更加迫切地向里面张望，乘客和条椅已被羽毛球场和牌桌替代，显然已经改做职工休闲健身的场所，但候车厅的结构仍是原样，左右两个大门面向站台，我的目光特别在左侧的大门刻意地停留，这是一条特殊旅客进站的通道，四十年前的那个夜晚，我就是从这里与一队特殊的旅客一起先行入站，最后又在后续旅客的拥挤之中续上晚点了十几个小时的车程的。

那些特殊的旅客是刑满释放人员，对话中得知，当年入刑时许多还是青年，现已老态尽显，蜷缩着穿着棉质囚服的身体，蹲在地上等候进站。站在一旁的大个子是负责遣送的人员，现在想来，显然是担心旅客太多，怕自己顾及不了，将与此毫无关系的我邀来帮助，于是使我人生首次的远行便在艰辛外，又添了奇异，这是眼前这个山中车站总牵扯我的原因之一吧。

物已不全，人则尽非，像瞬间消失于旅客潮流的那个夜晚，眼前这个特殊的进站口只剩下沉寂的铁栅，那些蜷缩的身体和默然的面庞更是如烟尘般散得干净了。我后退几步，再将车站的上下投入地看了一遍，怀着复杂的心情去寻找记忆中的其他碎片。

火车启程后就晚点，记得我是在凌晨三、四点的时候，拖着站了数小时的双腿，神魂颠倒地落地于这个烟雨中的小站的。被出站的人流拥挤到站外，再折入已经挤满旅客的候车厅，等候中转的班列。哪知等来的是列车不断晚点的消息。为消磨难耐的时间，我走入了室外的夜色里，使我与富屯溪边的这个小镇有了一段同烟雾一样迷蒙的接触。可现在小镇已经现出它的面目，而我却捕捉不到记忆里的那些场景了。

沿来路折回，有“经委大楼”在路口耸立，带出一条通向溪桥的街道，从密集的人车和纷繁的招牌看，是小镇的主街，左侧的那间酒店是否是那个凌晨置备婚宴的地方？但那是一个宽敞的餐厅，通明的灯光，临街的玻璃窗上贴着大红的喜字，一张张木质的方桌间移动着摆置餐具的身影，静默中透露出将要到来的热闹。但眼前的这间酒店门厅窄暗，毫无记忆里的信息，几十年过去，那时的许多建筑都已经改建或拆除了吧。

沿街一路走过，仍然没有过往的记忆，我们在岔口的桥头停下了脚步。这是车站以外，唯一还能对应往昔的场景。我站在了那个凌晨向桥梁尽头眺望的位置，记忆便瞬间复活，记得天色已经现出灰白，雾很浓，在小镇稀疏的灯光下，四周静谧而深幽，忽然听到窸窣的脚步声，即看到一位挑着担子的菜农颤颤悠悠地从晨雾里走来。现在的桥已经退去了神秘，从对岸过来的已是各样的车辆，但毕竟还能唤起从前的记忆，便格外地仔细张望。天空依然下着小雨，雨水柔和地落在溪面上，像敲着密集无声的鼓点，溪水宽阔丰盈，缓缓地流着，对岸是像高大的屏风一样的大山，山腰和山谷间浓雾不断地升起、漂移。“雾仍飘，水照流……”。

正当我感慨时光变化之时，侧后方传来嘹亮的汽笛声，是一列如黑色长龙的机车驶出车站，向山谷的深处盘旋而去，汽笛间隔地鸣响，更衬托出机车的虎虎生气。此刻，四十年前我在来舟的所见忽然密集地在眼前飘动起来，如一张张明暗不一的相片：疲惫而翘首张望的旅客，散失于人潮中的刑满释放者，从铁皮货车里跳跃而下，在站台的洗漱池前洗漱、嬉笑的战士，穿着油腻的工装，在车轮前弯腰敲击的巡道工，餐厅里趁夜准备结婚酒席的服务员，挑着担子，在晨雾里疾步赶早市的菜农，还有天上的雨滴，山间的云雾，桥下泛着白光的流水，还有我，一个稚嫩、懵懂又好奇的独行小伙，以及现在的我，一位已经卸下沉重的征甲、在故往中找寻来途的老者!

来舟站，来舟镇，四十年迷蒙人生，万千回星辰起落，因与你们的重见，而在云雾飘忽的重峦间架起了一道连接今昔的桥，将生命的一段悠长的时空具象地连接和呈现，使岁月和生命的虚无感回归真实。

来舟站，来舟镇，数十年来，在你们身边聚散离合的旅客无法计数，你们作为福建省当年最大的火车编组站和必经地，描绘了一幅多么巨大的江湖人世图，南来,北往，东去,西行，都在喧闹和沉寂中交替，而今天你们忽然搁置了画笔，让穿梭、拥挤的过客瞬间散去，仅留下雕塑般无声的车站，是要更凸显车站的象征意义，告知人们，匆然而过、骤然消散，是世态人生的真实形态吗？

青山依在，溪水长流，人世的面容已经发生了新的变化，但仍依稀可见从前的眉目，令人感受到生命时空的真实与神奇。

以此纪念故地重游，并将飘忽的人生装订。