Sayings:
今天的故事,来自 9 年前经历了汶川大地震后幸存下来的人。
昨晚,九寨沟发生了 7.0 级地震。无数人和我一样,想起了 9 年前的汶川。
截至今天下午 1 点,九寨沟地震已造成 19 人遇难,247 人受伤。网上有条信息戳到了很多人:
在今天的故事里,一些经受过劫难的人,讲述了他们的感受和这些年的变化。
一个读者的十多个亲人被埋在青川的废墟,今天回家路上,她看到进出九寨沟的应急救援车,恍如隔世。
知乎上有个匿名回答,删掉了关于汶川地震的回忆,只留下一句话,大意是说:
为什么他第 8 年这么难受?因为这一年,他 24 岁了,以一种理想的方式迈入了人生新阶段。而有人却再也看不到了。
灾难也让人更懂珍惜、更加勇敢。一个当时上高中的男孩看到有个姑娘在操场上给人送水、盖被子,觉得她真善良,想娶她。现在他们的宝宝一岁了。
在生死面前,所有的失去和得到,都更直接地关于人,关于人和人之间的情义。
地震来时,或许你不在现场。但得知消息的人,都会在第一时间想到某个人。想到有个电话必须要打。
对很多人来说,这是一个机会,去发现已有的平凡的一切,并不平凡。
对经历失去的人来说,他们不得不在巨大的废墟上重建内心秩序。背负过去,继续自己的劫后余生。
灾难突然,余生漫长。以下是他们的故事。
九年了,劫后余生的你如今过得怎么样?
作者:新世相的读者和朋友们
“当时我就想娶她”
@陈大超 |16岁—25岁,重庆-重庆
08 年我上高一,汶川地震时,全校师生晚上都在足球场睡觉。夜里我起来了两次,看见一个女孩儿不是在给人杯里添水,就是在帮别人盖好被子。我当时就想,这姑娘真善良啊,要是哪天我能娶她就好了。
去年年初,我们结婚了。上个月宝宝刚满一岁。
“地震中我朝他宿舍走去,当时以为我们以后一定会结婚”
@Carmen Z |21 岁-29 岁,西安—深圳
512 那年我大三,余震中从床上惊醒,没戴眼镜就往楼下跑。忽然很想给同校的初恋男友打电话,但没带手机,干脆就往他宿舍走。走着走着,在半路遇到了彼此,那时我想,我们一定会结婚的。后来我做了两条红色的手链,我们俩一直戴着,戴到我们分手。
现在我在深圳,前几天他来出差,我们刚一起吃了饭。他今年四月结了婚,祝他幸福。
“我们给他起外号,害他扣工资,他却把命给了我们”
@今天 |16 岁-25 岁,四川绵竹-北京
那年我们都是 16 岁,叛逆无知,受不了数学老师的严厉,就在背后给他取外号,多次跟教导主任举报他,还故意做错事,让他被扣工资。
汶川地震那天他保护了我们。我们全班 52 个人全部幸免于难。而他却永远留在了 45 岁。他没有带走美好回忆,我们一直把忏悔保留心底。
“同学的爸妈看着我说,都长这么大了”
@南烟EASON |12 岁-21 岁,四川成都-浙江杭州
那年,我六年级,我活着,很多同学不在了。现在我上大学,每次回家遇到那些同学的家长,他们都把我拉住,上下看个遍,“都长这么大了”。
“我退役后,他发来了穿军装的照片”
@蓝调 |19 岁—28 岁,都江堰—东营
我是参加过 5.12 抗震救灾的老兵,那年我才 19 岁,去灾区之前,写了遗书。
我们是第一批进灾区的部队。当时我帮助了一个小男孩。见到他时,他正和弟弟一边哭一边用手挖废墟里的爸妈。我们救回了他爸,他妈妈却停止了呼吸。那个男孩抱着妈妈哭得撕心裂肺。
他叫我“解放军叔叔”,虽然我只比他大 6 岁。他说,等长大了也要当兵,到我所在的部队找我,做我的战友。我说当兵也不一定能来到我的部队啊,说不定那时我已经退伍了。他说不要紧,我想当兵,是想成为像你一样的人!
2013 年,已经退役的我收到他的一张照片,他穿着 07 式春秋常服,英姿飒爽。
“现在它还在我身边,提醒我不要混日子”
@樱桃 |21 岁—30 岁,汶川—北京
我在汶川上大学,学画画。地震时正在画画,跑的时候除了画板什么都没拿,边跑头上的隔热层边往下掉。整个世界都是泥土,拉着手也看不见对方,好像要被活埋了一样。大家满脸都是泥,每个人都在哭。
还好,如今一起下楼的人都好好地活着,结婚生子,但那种泥土的腥味我现在都还记得。现在每一次和朋友道别,我都会用力拥抱他们。每年的5月12日,我都会提醒自己又多活了一年。
以前我一直想考到北京,因为家人和朋友才留在汶川读大学。地震让我彻底改变了混日子的想法。后来我去北京工作了两三年,回到了最初自己最喜欢的画画上。当年地震时拿下来的画板,我一直留到了现在。
“13 岁,我对死亡最直观的感受就是鞭炮声”
@Eva |13 岁-22 岁,都江堰-成都
听到九寨沟地震的消息,第一反应是“又地震了“。
2008年5月12日下午14点28分04秒,是我一生记得最清晰的时间。躲到课桌底下时我还在跟同桌疑惑着嬉笑,感觉此刻自己在经历一件“了不起的大事”。
从四楼下到操场,所有同学都还在叽叽喳喳地讨论。直到另一栋楼的浓烟弥漫过来,一些老师要么破了膝盖,要么砸了脑袋,鲜血淋漓地走过来,我们才意识到原来死亡这么这么近。
另一栋楼死了很多人。晚上,在临时帐篷里,我听到学校传来一阵又一阵的鞭炮声。在废墟里掏人的时候,掏出来的是活人,就送去就医,死人就鸣炮。13 岁,我对死亡最直观的感受就是“鞭炮声”。
火车站的合照。地震之后,不管家里谁出门,妈妈都会送到火车站亲戚家的哥哥姐姐没能逃过这场灾难。我不敢参加他们的葬礼,不敢面对他们的家人。我有种深深的罪恶感,因为他们死了,我还活着。
我做过很长一段噩梦,那些梦整日整夜的纠缠我,梦里我和哥哥姐姐们上一秒还在做游戏,下一秒他们就告诉我自己好痛苦。
劫后余生,对于逝者是躲不掉的劫难,对于我是漫长的余生。
08 年前后发生了很多事、外婆去世、地震、母亲突然昏迷住院,这一系列的事,让自己想要学医、至少做点有用的事,如今我在医院工作。生活实在太忙碌了,该面对的还得面对,没有精力每一次都伤感。只是每次想起,都会觉得生命很脆弱。
“钱很重要,有车很重要,但别害人”
@猫小刘 |16 岁-25 岁,四川绵竹-四川成都
昨天九寨沟地震,我第一反应居然是想到我家的猫,08 年地震那天她跑了,隔了一个月,又回来找我们,之后就再也没离开过。9 年了,如今它还在老家生活,牙齿都要掉了。
那时我高二,学校停课,我们小区楼到处是裂缝,只能住地震棚户。我每晚在空地上和喜欢的男生发短息,打电话。在闷热中看完了红楼梦。在路灯下看书复习。用白天晒暖的水洗澡。后面的苦难都没超过这些经历,也没能感受这样的温暖。从那以后觉得,“好好活在每一天”真的不是随便说说。
整个夏天,我见过太多争抢救灾资源的人。但有一个大姐,自己掏钱给大家煮了锅红烧牛肉,每天早上煮好鸡蛋放到我桌子边。
别人说她有点精神疾病,可我觉得她比我见到的任何一个小区居民都正常。灾难让我学会,钱很重要,有车很重要,它们可以救命,靠自己也很重要,但别为了利益害人。
“我逃跑的时候,忘了叫上妈妈”
@八月 |13岁-22岁,四川万源-四川西昌
08 年我 13 岁,在四川读初一。那时我刚起床,我妈还在睡觉。地震发生时,我下意识往楼下跑,没有拉我妈。刚跑到楼下就反应过来,妈妈还在楼上。心里一惊,赶紧往回跑,刚到一楼楼梯口时,妈妈已经下来了。
我们都没什么事,但到现在还是很愧疚。我从没跟妈妈说过,她现在肯定早就不记得这事了吧,我却一直耿耿于怀。
“他朝着西南方跪下,全操场的人都哭着跪下了”
@长颈鹿 | 20 岁-29 岁
师兄是学院足球队的队长,他父亲和弟弟在汶川地震里失踪了,之后几天,校足球赛决赛,我们学院对另一个学院。他进球之后,朝着西南方向跪下,然后全操场的人都跟着哭着跪下了。
后来学院自发组织文化衫义卖,很多同学赶来捐款,一边哭一边掏钱,有的把钱留下就走。义卖的同学说,那些天真的可以哭很多次。
我们学的就是地理相关的专业,那个学长后来读了博,去了中科院地理所工作。听说已经结婚生子。九年了,想起这些往事还是哽咽。
“我的妈妈回来了,他的爸爸没有”
@王子 |15 岁-24 岁,汶川-深圳
9 年前地震那几天妈妈回汶川娘家探亲,失联 3 天。爸爸反复给她打电话都没通。他手机从不离手,三天后,终于接到一个陌生电话,是妈妈的声音。爸爸的反应我记不清了,只记得他放下手机,在沙发上整整睡了两天一夜。
那天和我一起冲下楼的男孩,他爸爸没有回来。我只记得他请假走的那天,神情麻木地收拾书本,两眼空洞,一声不响地走出去。阳光打在他身上,但他今生算是不会笑了。
如果我妈妈真的回不来了,我会恨死那个挑剔饭菜、老摆脸色,从来没对她说声“我离不开你”的自己。我至今没办法去四川旅游。那些美食和快乐的人们还不足以冲刷掉这种恐惧。我总担心,那边的山会不会吞掉自己,吞掉自己爱的人。
火车站的合照。地震之后,不管家里谁出门,妈妈都会送到火车站“最怕如果我死了,我喜欢的那个人,他还不知道我喜欢他”
@小七 |16 岁-25 岁,四川成都-四川德阳
08 年汶川地震时我在成都。当时上数学课,跑下楼时,脚踩下去是虚的。当时心里闪过一个想法:如果我死了,我喜欢的那个人,他还不知道我喜欢他。
9 年后的今天,我刚和他在微信上说了没两句,他还是老样子,不怎么理我。我也还是老样子,没有长进呢。
“九年了,我以为自己不怕了,可昨天地震是又吓得忘了跑”
@姗姗 |10 岁-19 岁,北川—辽宁
2008 年我 10 岁,在北川上小学。5·12 那天,教室的屋顶垮掉了,落下的东西砸到我身上,在胸口留了一个疤。我只记得逃出来当时天特别灰暗,大部分人都在哭。大家都很害怕,可都依然安慰着旁边的人。
后来我上初中的学校,有很多同学失去了父母,很多老师失去了子女。别人都说我命大。
从绵阳回北川必经“辽宁大道”,这是辽宁援建的一条路,是我回家的路。所以我高考填志愿时选了辽宁的学校,现在马上大二了。
九年了,胸前那个疤痕一直都在,我以为心理上的疤早就没了,自己不害怕了,可昨晚九寨沟地震时我躺在床上,突然摇得很厉害,怕得我都忘了跑。回过神来,心里还是很难受。
可人生啦,总会给你留下一些什么,经历也好,伤痕也好,让你余生都带着它去生活。
我的十多个亲人长眠青川,回家路上看到进出九寨沟的应急救援车,恍若隔世
@凌晨十四点 |9 岁-18 岁,四川青川-山东
08 年地震,我被预制板埋在家里,母亲用门框翘起预制板,我才活着爬出来。我的十多位亲人长眠在那座山里。
我的伤不严重,但吃什么吐什么,就连药喝下。后来我变得敏感、神经质,在别人看来微不足道的小事,可能就是压垮我情绪的最后一跟稻草。有阵子,在考试的压力下,一个半月的平均睡眠时间不足五小时,跟舍友的一次小矛盾让我一个人默默哭了半小时,哭到哭不出来之后,拿起笔继续复习。
今天,我坐车回青川,一边回忆这些,一边路上看到的都是进出九寨沟的应急救援车,恍如隔世。时间这么快,我希望那些刚刚经历过劫后余生的人都能很快走出来,好好活下去,不辜负这第二次生命。有不开心的,一定要说出来,时间会冲淡,不忘记就好。
现在我其他的亲人都好好的,我也开始了新的篇章。我告诉自己要走出去,不能被抑郁这只“黑狗”吞噬。我还有很多人,很多事,不能倒下,要活着。
我终究会变得更加强大,生活一定会更加令人愉悦的。
最后一个故事发生在昨天的地震中。一对 30 多岁的武汉夫妇带着孩子在九寨沟旅游,大巴被落下来的巨石砸中。母亲当场身亡,父亲在最后把六年级的孩子推出了车窗。
又是一个余生的故事。
要活下去,没有别的办法。
读后思考:
和你一起经历 2008 年的人,他们现在还好吗?
网友评论
512的时候高二,那天是期中考试,地震那会在6楼的宿舍午休,那天没有换睡衣也没有拖鞋,直接躺床上睡觉的(以前都是换睡衣,换拖鞋的),地震的时候同宿舍的小伙伴说风好大,虽然没戴眼镜但是我看到窗户外面树叶一点都没动,戴上眼镜想确认怎么回事,脚底感觉一阵麻,当时叫了睡在上铺的朋友,说地震,拉着她跑到操场的时候,已经有很多人在那边了,我的右手已经被朋友掐得发紫,电话已经打不通,3个小时之后才知道汶川地震,那是生长在四川的我第一次听说这个地名。
那会就知道活着真的蛮好的,后来有任何过不去的坎,都会想到那时候。
高中毕业,我选择去了汶川读大学,别人都说你可以选更好的学校啊,爸爸也担心这个地方还会地震。可是我去了,我想,离它更近,更能体会生命的意义。到校的第一眼,我就爱上了这所学校。
这里青山绿水,最重要的是永远没有负能量。我的所有老师都是汶川地震的幸存者,学校塌了,教育和信念还没塌。于是学校在水磨镇重建起来,他们都在,没有离开。
每位老师都会常常给我们讲512的故事,放512的照片,这是唯一我们怎么听都不会厌烦,也不会走神的课堂。他们永远在笑,从不消极。
我也从一个悲观主义者成为了一个乐观主义者。后来经历父亲出意外住院两年,哥哥生病一年这些事的时候,我依然学会了每天微笑。
前天晚上,我的朋友就在九寨沟遭遇了地震。很多幸存的朋友都成为了九寨沟地震的志愿者。
我深爱这片土地,热爱这里的人民。他们永远让你看到的都是阳光,不是悲伤。
国人同胞皆兄弟,全民携手抗灾情,
保家卫国手拉手,抗震救灾心连心。
——愿全民共赴前沿救援——
5.12地震来时,午睡起床铃声刚刚响起,我纯粹就是被摇醒的。当时学校在整修操场,还以为是挖土机不小心挖到了啥导致宿舍楼地基不稳。结果对面食堂的门窗哗哗哗一遍响,才反应过来疯狂往下跑。从此,各种摇动深埋心间,一摇就神经紧张。9年了,成都一直大小震不断,可能这个地震后遗症这辈子是好不了了。