有人在看过李沧东的《燃烧》后，将其比作俄罗斯导演萨金塞夫拍摄的《无爱可诉》，因为两者都涉及到“失踪”。
在《无爱可诉》中，儿子的失踪，让各自寻欢的父母直面冷漠；
而在《燃烧》中，这个“失踪”不仅在批判韩国的阶级固化，
更重要的是，由“失踪”产生的神秘主义，覆盖了整部电影的后半段，直接导致了影片的表意失焦。
在《燃烧》的前面，自然是原著小说《烧仓房》的调调，那是日本作家村上春树一贯来的小资情调。
不仅涉及他最爱的文学作家和作品，比如菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，更有村上式的三角恋爱，那些生死旦夕、行为颓唐的男男女女。
但是在男主角李钟秀和女主角申惠美言辞冲突之后，李钟秀再也找不到申惠美。
他先是不断地打电话寻找，或者去申惠美家中蹲点，这些都无功而返。
之后他开始怀疑是申惠美新交的男朋友本谋害或者囚禁了她，所以他开始像一个初出茅庐的侦探，时刻追踪着本的行迹。
果然在这过程中，他发现了蛛丝马迹，本的家中不仅有申惠美的手表，还有惠美以前养的猫。
然而钟秀在寻找的过程中却开始对惠美产生怀疑。
比如惠美家中的猫，他一直没看到过，之后也只是在本的家中，因为喊了猫的名字而得到确认。
另外，惠美总是提到她小时候掉过井里，而救她的人就是钟秀，但是钟秀对此事却记忆模糊。
在他接连在村长、惠美的母亲和自己的母亲那里询问过后，这些老一辈的答案也各不相同。
此时，画面中满是暮色笼罩的韩国乡村田野，钟秀一边在四处寻找有关惠美的踪迹，一边也在确认乡村中塑料大棚有没有被烧毁，
因为，本和他说过，自己会在钟秀老家的附近烧掉一座塑料大棚。
在他一个月的检查过程中，村里的大棚丝毫无损，然而本却告诉他，自己已经烧掉一座了。
《燃烧》便是在各种诡异，却无法可解的神秘事件中一层层被覆盖，李沧东并不打算让电影有某种确定的答案，或者清晰的故事发展脉络。
李钟秀从遇到申惠美的那一刻开始，他便像是陷入了自己撰写的小说中，
如同迷宫一样的世界，充满了韩国富人区的流光溢彩，同样充斥着乡村田园中的老迈贫瘠。
甚至连申惠美这个女孩，都成为一个充满隐喻的象征。
她虽然是一个在商场门口招揽生意的跳舞女——韩国社会最底层的一员，
但是她却想去非洲寻找“饿肚子的人”和“追寻人生目的的人”，不出所料，她用自己“饿肚子的人”的形象，攀上了一个“追寻人生目的的人”——本。
惠美是下层人向上层人跨越时的献祭，影片通过了两个情节直接将这个观点道出。
一次是钟秀和惠美来到本的社交圈子，惠美为了让本的朋友开心，自己跳着非洲部落的舞蹈，而本和他的朋友，却只是将此作为消遣的乐子。
另一个是本来到惠美和钟秀的老家，他向钟秀悠闲地吹嘘自己的“爱好”——烧农民们“无用的”塑料大棚。
他甚至将自己肆意损害底层人利益的行为称作“自然灾害”，因为，自然灾害无法避免，更不可挑战。
因此，影片的核心主题便是：阶级固化下的冲突。
但是李沧东不再用诗意的形式感，
比如在1999年的《薄荷糖》中，通过倒叙手段和火车的“倒开镜头”，将金永浩为何想要“让人生重来一遍”淋漓尽致地剖开展现；
他也不再用巧淡的诗意感，比如在上一部电影，2010年的《诗》中，讲述了一个晚年突然想写诗的女人，
在处理孙子强奸的事情中，懂得了取舍人生，知道了价值判断，讲得淡而有味。
但是《燃烧》却一改以往，它本身希望借助村上春树的故事框架，表达韩国社会年轻人的尖锐现状，
不过当李沧东失去了有意味的形式感时，所有的人物都会干瘪，所有的情节都会凝滞，所有的场景都会落俗，所有的象征都会牵强。
这如同韩国电影近几年的一种不幸的“瘟疫”。
朴赞郁借助古堡的色情猎奇拍出了《小姐》；
罗泓轸借助东方的巫术鬼魅拍出了《哭声》，
而一贯狠踩现实点的李沧东，也需要借助“怪力乱神”来雕琢《燃烧》吗？
这个问题貌似不可避免，李沧东不愿意在《燃烧》中直接让李钟秀和本为了女孩惠美大打出手，上演一出韩剧式的套路。
不管是惠美耽恋和钟秀的美好回忆，所以舍弃了富贵生活，回归到田园诗意，以此赞颂底层女孩的不忘初心；
还是让惠美贪图本身处江南区的阶层地位，而撇开和钟秀的美好爱情，以此批判“富贵蚀人心”的社会底色。
所以李沧东只好在后半段用一种神秘主义的手段让惠美彻底消失，让“花落谁家”成为终极谜题，让“贫富批判”成为点心配菜。
在影片中，钟秀一边为愤怒的父亲操心官司，一边为落魄的母亲笑脸供奉，此外，观众还可以看到：
钟秀始终完成不了的小说；
钟秀在为了阻止本燃烧塑料大棚，不去工作，天天视察；
他还得继续寻找惠美······
这些零散的生活片段，加上悬疑迭出的剧情桥段，
让整部《燃烧》再也不是聚焦在“阶级固化”上的故事，而是散点在各种形式感和论题性的画面中，这期间，甚至还有特朗普的政治宣言、韩国年轻人对于中国人的价值评判。
其实早在2007年的《密阳》中，李沧东已经有了叙事失焦的毛病，然而凭借着后半段聚焦个人对宗教的信仰质疑，还是让影片得到了某种程度上的弥补。
但是在《燃烧》中，想要看到出彩的戏剧冲突和复杂的内心矛盾，已然不可，李沧东貌似被神秘主义冲昏了头脑一般，对于他以前的美学手段完全不管不顾。
网友评论