不知道为何看《查令十字街84号》，突然就泪流满面，大概是书中质朴简单却十分动人的情感吧。它是海莲·汉芙的作品，她虽然没有深厚的文字天分和编剧功底，也并没有因为写出壮丽的诗篇而扬名于世，但她对于书籍的热爱和对书的深厚了解，她的心声，是让全世界爱书的人们为之动容的。
沉浸在这本书里，我仿佛忘记周遭生活的一切，回到了上世纪50年代，那个没有手机和电脑，没有即时通讯软件，一切都是由文字、稿纸、打印机书写的年代。海莲的质朴，书店店员们的敬业，随着这本薄薄的小册子，而还原那个时代的风貌和人情，是跨越大洋彼岸超过二十年的深厚情谊。
查令十字街84号，那是个什么样的地方？英国的街道，英国古朴的历史和绅士淑女传统，是让我从初中以来就魂牵梦绕。我多少次梦见与我灵魂深处相连的古旧街道，有着书目发霉的，被虫蛀的香味，是历史的味道。这本书深刻共鸣的，不仅仅是书能给人带来超越时空的感动，而是人类历史文化传承，文字超越肉体生命存在所迸发的强大力量。
人活着的意义是什么？如果我们只是夏虫国里的一只米虫，不知春华秋色，不知道世界还有多少人的存在方式，那真是太可惜了。我也一直认为，世界上不同时代，不同地域的人们，都有着迥然不同的生活方式，伦敦街道有苦咖啡的幽香，而在巴黎应该更多是晶莹剔透的香水瓶的味道。而巴西，云南，海南，是与大自然风貌深刻连接的民俗，热带雨林和某种原始部落的趣味。
好了，从里到外谈了这么多，真正想说的是英国情怀，这本书里所让我感受到的非常期盼能生活的时代。说明白，我并不庆幸自己生活在现在，那些穿越时光的慢东西，慢物品，都陈列在博物馆的收藏架上，是无法穿透历史的悲哀，是生不逢时的悲哀。近一点谈，民国时期的上海，名家辈出，那是个思想和社会变革都高度蓬勃发展的时代，物质世界并非如此的充盈，但是东西方文化融合，终于慢慢有了地球与世界的概念，人们多重的大脑，在那个时代碰撞出火花。
英国，自始至终都是我魂牵梦绕的地方。英国古旧的书店，那里有踩上去吱呀吱呀的古旧地板，我猜测是一百多年前老建筑里的建筑风格，这间书店外围的街道是青蓝色的古板街，人们穿着整齐考究的西装，喝英式下午茶，一切都是温文尔雅的，甚至我能闻到那个时代饮品的气息，手工磨制的咖啡豆，还有缓慢转动手柄的手磨咖啡机。孩子们在街道上穿着条纹和短褂并有的英伦风格校服，而那时的天气，自然也是阴沉多雨的，因为我知道英国向来如此。
回到旧书店，琳琅满目的书架，是要爬着梯子才能够到的大方格书架，店员们穿着朴素，甚至和旧书的枯黄相关的衬衫，而书架上不时有鸡毛掸子弹掉的灰尘，一个高鼻子、脸部轮廓有些清秀穷相的店员正在整理书的位置，她上方不会有摇摇欲坠的电风扇，那是中国初高中时期教室生活的一个剪影，而是吱吱冒着旧灯泡声音的白炽灯。那个书店，陈朴，古老，空气里都有灰尘扬起的颗粒，在少量阳光透入的光线中，灯光时隐时现的感觉中，它静静的存在。
记忆的力量，不如说是上辈子残留的记忆，让我与那个书店，早已不存在的书店有着切切实实的精神联系，我坚信每个人的记忆和灵魂都是在世间游走的，我们不过是带着上辈子记忆的残缺部分，来到此生补齐，甚至是一生的追寻。不过灵魂的召唤，总是时断时续，它在童年时光分外的清晰，那时候人们的心灵通透，更能与大自然和某种神秘的力量连接。记忆像是不断闪现的花火，三岁的西藏记忆，与森林和盛大落日的记忆，是我与西藏骨血间难以磨灭的连接。而英国的记忆，更像是我与西方世界有个不可言说的约会，它一直在召唤我，在内心深处渴望着，我总期盼能和海莲一样，一日成行，也好让心里忐忐忑忑的，一直放不下的召唤达成共识。
英国记忆，那是初中梦中的存在体验，我在古堡般的英国大学里学习，我仿佛变成纤细的、头发被阳光浸染成好看棕色的女孩，她徜徉在古堡之下，望着高耸的塔尖，哥特式建筑，度过美好而又收获颇丰的少年时光。我更无法忘记，多年来在脑海中盘旋的，那木质最为优异的红色木地板，和在红色木地板上躺着的那个谜一样的女子，林中木屋，那木质文理异常清晰的红木地板，昭示着国外一切将在我生命后期存在的坚实，虽未有体验，但我相信那是记忆，并不是幻象，是记忆的真实，每个人来到世间一遭，总要去寻找那个远方，那个梦中魂牵梦绕的，带着古旧书本气息和羊皮卷味道的远方。
网友评论