小食店

  总有些小吃店甚至路边摊，遇上了，会觉得美事一桩，从此以后心兹念兹。有的因为滋味——我对小吃店的念想多属如此，还有，因为和某些感情串联。

    钟情路边摊往往是一个人年轻时候的事。年轻大抵不够富有，需要一些好吃且不贵的地方，两个或是几人抵膝碰头，一碗云吞，一盘米粉也能吃出幸福。母亲曾跟我聊过一段，说读中学的时候每逢周末回家，常常为了买上一串豆腐干，等上好一阵子，以至于现在提起常记忆犹新，虽然它早已不在。母亲说那几乎可以说是中学时代里相当美好的一段记忆，虽然有时甚至因为买了吃的没钱买船票过渡，也会有偷偷逃票的经历，但那些战战兢兢与强大的美味相比，都无足轻重。足见美食之于人之诱惑，它是可以载入一个人永生的回忆的，让人不自觉地萌生出对生活的感恩之心——它曾经那样周全地照顾过一个人的脾胃，给了他（她）一处冒着热气的落脚之地。

    大概当一个人不年轻时，看过许多景，吃过许多好东西，肠胃沉积物多了，倦了，从回忆旮旯里冒出的多是些暖老温贫的小店，或许它只是一家平常的小吃店，它的店名可能叫“李记粥铺”，也或者叫“大联面馆”。

   

小食店

《半生缘》，沈世钧第一次遇见顾蔓桢的小吃店，油腻条凳，他和叔惠进来，三人点了蛤蜊汤，再之后，他们常去家北方小馆子吃饭，三人凑起三菜一汤，桌上还显得甚为丰富，有时，三人立在街上以烘山芋当作一餐也是有的。那时他们都年轻，不知往后等待各人的命运那么驳杂，尤其蔓桢，再遇世钧，她已破碎不堪。还在家馆子，他喉头哽住，蔓桢半晌方道，世钧，我们再也回不去了——阴历年，小饭馆初遇时，她圆脸，蓬松的发，淡灰的旧羊皮大衣，一个人坐在那玩双红绒线手套。如今再见，她手上有很深的一道疤痕，心上也是。

    印象深的小吃店有家叫“姚天官煎包”，听来有点像民间戏里的某个角色。我倒没怎么留意过它的招牌，比之店名更好辩识的是门前的熙攘。其实，它只是家门脸不大，内里狭长的店。门前一大油腻腻的平底煎锅，门内几排同样油腻的桌子。一个五十多的男人，因食物的正点，小店的藏污纳垢和老板的身形都可以完全忽略，他一边笑嘻嘻地站在炉边煎包，一边跟着熟客开些市井俪俗的玩笑。黑乎乎的大胖脸那么快活，通泰，让每一个走过的人脚不由慢下来。那么热闹，不如吃点再走？

  店里招牌是煎包和白粥，品种如此单一，但来吃的客人总是挤得小店人满为患。一份小吃端上来，煮透了的白粥，几只煎包，简单的一份食物似乎把人生的道理讲得通透，让人顿感幸福哪有那么抽象难寻，它分明就在这眼前的一碟一碗中！

   

小食店

在大概我吃了十几次之后，小店因为拆迁突然消失了。是突然，在某一天的早晨，当我再度怀着某种隐秘的喜悦，在熟悉的店址扑了个空，我才醒悟，它是真的搬走了。

    搬去哪儿了呢？我在周遭打听，没确切消息。有一阵，我几乎想是否可以在报上或是原来的店址贴一则寻店启事。

  大概是念兹太久，某天与人聊天时无意说起。那人说，煎包店还在啊，就在原来店址旁边的一条巷子里。怎么会呢？要知道，在确定它消失了之后，我几乎好几次把那条老街走了个遍，可是除了正在兴建的高楼建筑，哪里还能找到先前虽然脏乱差，却让人温热餍饱的人间之气，我甚至有一度，顺便着把那‘姚天官’也恨上了（也不知是不是老板的名），怎么可以这么不负责任，不贴个告示什么就走了呢？根据回忆，我也曾动手做过一次，直至死心。

  后来，再急急奔去。还是那样简单、混乱、狼藉、油腻，还是几样熟悉的小吃，还是油光大脸的服务员，倒是老板瘦了，不知是何缘故，没人问起，他也不再像过去一样笑着，讲些半荤半素的玩笑。店里比先前空了很多，客人也少，估计像我这样一时寻不着地的老主顾也应该不少。

  不知道为什么，还是一样的店，我竟突然咀嚼不出先前的一些味道来，是因为失联太久，味蕾也开始有些遗忘吗？

   

小食店

总有些小吃店不停开张，就如有些小吃店不停消失。一间心心念念的小吃店，常常连接着你与一座城温暖的关系。它让你从日常冗杂、纷乱的空间里挣脱出来，寻得一处为你升腾着的人间烟火，也寻得了一处温热的宫腔。

    寻着，吃着，莫名地对这人间多了许多眷恋和不舍。