退食之后

退食而居，于是有“退食居”焉。人从极忙到极闲，有一个适应的过程。人是矛盾的，太忙了渴盼着闲，太闲了又觉得无聊赖，久而久之，会有一种被社会所遗弃的恐惧，越是地位高名气大，这种感觉越强烈。于是，找忙成了一种生活，在匆匆忙忙中找到安慰。

      我不能说，这么做不好。人各有选择，他快乐就好。但我却不想选择这种生活，这跟从前的忙又有什么不同？

      我觉得，人生在不同的时间段，应该有不同的活法。赋闲了，要如何消遣这份闲情？其中深有学问。——当然，人生实难，真的无事其实不可能的，不过，只是相对说说而已。闲，当然不是饱食终日，无所事事，而是可以有更多自由支配的时间，做我们喜欢的事。各有所好，也不能说什么才高尚，在我以为，畅怀即好。具体说我，其实我的性格更喜欢独处，享受一份个人快乐的空间。吃茶、写字、看书，好像也很忙碌的，却是闲逸，乐在其中。

      岁月流水，匆匆而逝，不觉已岁暮矣。寒潮已过，冬阳暖人，陋室浮漾墨香，此时挥毫，写一首题梅诗曰:人间已报春消息，案上梅花次第红。一段精神宗伟岸，清姿俊逸写高风。

      冬去春来，原就是自然规律，没有什么特别者，但我终归做不到心如止水，不能不感慨于时序，故有所赋也。

      我一直不临帖，总找许多理由为自己解脱。这不是书法的正路，不足为训也。但我却也不管他，只图写得开心。我不是想在此出名，却也没有什么不好。

      一个文人，字必须写得好，从前科举时，这十分重要，当时流行一种馆阁体，漂亮、典雅。据说，龚自珍就吃了这个亏。现在，当然不能比，不但文人写不来字，而且越来越不必写字了，都是“键盘侠”，故出现了专门写字，并上升为艺术的书法家。

      我之写字，当然不敢自诩“文人字”云云，与书法家争竞。我就是写字，把此当成写文章的手段而已。这当然是复古，有闲的时间，不为无聊事，如何消遣？自己开心就好，其他管他妈。

      退居之后，多写短小文字，行于所当行，止于所当止，原是随意，所谓任之者也。没有非要写的文章，一种积习而已，也不管别人的意见，说出自己想要说的话就止笔，当然不入时人之眼。知堂翁中年后，为文每每不愿看人眼色，只管自己畅意写去，真好。我当然羡慕而难企及，不过学步而已。但意外者，这些小文字却有关注而阅读者，南澳老作家柯世伦先生，我们没有更多的交集，只是点头熟而已，却为我写了一篇文章曰:《初识“任之”》，赏读小文，诠释“任之”之旨，令我感动。

      其实，任之者，乃我对自由境地之向往也，却总归难以真正做得到，深感惭愧。