貘在日落之后醒来。
街灯在暗蓝的夜幕下浸出一团团橙红光晕,渐渐连绵成片,映红天宇。楼房窗户里亮着冷白的灯,远处望去好象一格格透明的冰,貘望着那些个凉凉的冰格,觉得嘴里也渗出凉意来。
城市仍未入眠,而貘已经饥饿。
貘叹口气,伸个懒腰,抖动一下凌乱的皮毛,走进夜色。
曾经不是这样的,曾经的貘喜欢这里。貘说不清自己是什么时候,以什么方式来到这城市的,貘只知道自己被梦吸引而来。很久之前,人类悄然集聚,携带着简单行囊与简单梦想,就地安家,村落渐成城市,街巷繁华,人口众多,梦想与欲望在每个街角疯狂滋长,在夜里纠结成梦,鲜活的,跳跃的,如同一尾尾活泼的鱼。梦里头泛着清亮亮的金色光晕也沉淀着深黑不可触摸的影,吸引貘逐梦而来,谨慎地吸吮梦境里的暗影,吞掉悲苦的那部分,留下美梦,让人得以休憩,好在下一个夜里,再造出那么多五光十色的梦。
貘沮丧地绕过灯火通明的住宅楼,长鼻子用力嗅闻夜风,企图寻找一点点梦的气味。这越来越难,有梦的人太少而人们的梦又越发干枯,气息微弱,混杂在街边汽油味与楼前垃圾桶的味道里,很难寻觅。就算好不容易找到,那些枯竭的脑海里梦也零落不成样子,味同嚼蜡。
以前多好啊,貘想。以前的梦不是这样。以前貘尝过各式各样的梦。有些梦来自碧油油一片的乡野;有些梦带着海水的盐味与粗粝的海风;还有些梦能穿过时空,给貘带来那么多新奇的体验。那些梦里有家乡,有亲人,有爱情,有别离,各种事物一一投射到梦中,滋生出各样的情感,多到让貘来不及逐一品尝。那时的貘整夜都匆忙奔走在城市里,肚腹滚圆,皮毛油亮。
而如今,每座楼与每座楼间的差别越来越小,每个梦与每个梦也渐渐了无二致。做梦的人不管来自哪里,都在这城市里迅速枯萎下去,面目模糊,白天带着同样麻木的表情做同样麻木的工作,夜里又麻木着入睡,在千遍一律的生活里造出的梦也千篇一律,泛着微弱冷白的光就象那些房间里冷白的灯光一样。貘越来越难找到一片鲜活生动的梦来喂饱自己。貘抬头,城市探出高大楼宇,伸向夜空,灯火辉煌灿烂,好象正趁着夜色蓬勃生长,长成让貘害怕的怪兽。一个潜伏了很久的想法突然在貘心里明晰起来:城市抢了自己的梦。
这座城市吞噬人的梦想,好的坏的,一概食之,不做分辨,因为城市噬梦不为填饱肚子,城市只想毁坏梦。梦被城市的工地碾碎,消失在楼宇间,换来噬梦的城市飞速生长,留下城市里蚁附的居民,以及饥饿的貘。貘在午夜四顾,醒者众,睡者寡。这年月里,人们既缺乏睡眠又缺乏清醒的时间,因此拼命挤占梦的领地,在白昼与夜晚的分野硬生生插进一块空间,用来进食、谈笑,伪装自己在这几小时里曾经真的生活过。最后他们精疲力尽,黯然入睡,无力养梦。偶然还有人在凌晨梦到些模糊碎片,也无非是白昼劳作的余波,那里无爱无心,无憎无恐,只有无休止的机械生活,来使这城市再向外扩张一华里,向上增加几层。
城市不需要梦,只需要扩张,至于扩张到哪里,貘说不清,貘只是觉得城市不愿意让梦在街边生长,因为人们倘若贪恋自己的梦,可能会拖慢城市扩张的脚步。偶尔城市觉得缺乏人手,也会伪装成有梦的样子,把五彩的画漆在街边,声称那是梦,好吸引城外有梦的人前来,来了之后再吞掉新来者的梦就是了,留下的便是自己的劳工。但是这些画对貘有什么用呢?涂抹油彩的人已经无梦,无梦的人也画不出真正的梦来,貘感到厌倦,然而毫无办法。也许应该换一座城市了,貘想。但是远方的城市里会有梦生长的土壤吗?貘不知道。
貘突然在夜风里嗅出了梦的气味。微弱,稀薄,然而源源不绝,从远方传来。貘兴奋起来,抽抽鼻子确认方位,匆匆小跑过去。或许梦境仍未浓厚到可以饱餐盛饮,但貘渴盼真正的梦,而非继续以贫乏的白昼碎片代梦充饥。
在数日饥渴之后,貘在这个夜里再次尝到了梦。
貘踏过苍凉山脉,在月色下与只身上路的旅人结伴前行。茫茫万里的银沙之上,貘带走了旅人的孤独与忧惧。貘暗自猜测旅人所寻为何,但最终放弃了想法。也许旅人今后仍将倦怠,仍将绝望,但不是今夜。今夜他将在沙漠中稍作休息,然后打起精神重新上路。也许他明天醒来时会想起自己曾见过某只奇异的动物,不过不要紧,他会坚定决心继续自己的探寻之旅,而貘则在每一个疲惫的夜里前来与他相伴。
貘尾随少年进入黑暗的森林,小心地吞掉暗影中的怪兽,不发出一点声音。少年会在梦中见到有清浅溪水与银色的独角兽,品尝他初次冒险的乐趣。貘知道会有一天,少年将在梦里持剑迎向恶龙,而在他成熟到能够面对自身的恐惧之前,貘会保护他,只要他还有梦。
貘悄悄来到孩子的窗外,熟睡的孩子在梦中呼唤远在他乡的母亲。貘舐去孩子眼角的泪,明天孩子会记起他梦见母亲温柔的手拂拭他的脸。
貘只有一次犹豫了,那个梦里貘见到了高楼前的年轻人,与貘记忆里的几乎一样。多少年轻人携梦而来,以为可以将他的梦安置于城市,而他终究会成长为自己梦中的样子。貘犹豫了很久,最后悄悄吸走了那些离愁与忧惧。在这样的人与这样的梦枯萎之前,总还会有新梦生长出来的。这次可以,下次也可以。貘想要留下一些美梦给他,让他在梦中看到另一个未来。
天色渐明,梦境渐散,饱足的貘沉沉睡去,并祈祷醒来之时仍有梦在。
次夜,貘继续追踪梦境,并欣喜地发现:梦又开始在这城市的角落中生长。貘喜悦地奔走穿行于梦境,夜复一夜,城市对梦仍然不友好,旧梦消逝,新的又来。直到有一天,貘开始好奇,为何梦的种子重新在贫瘠的城市里萌发不已。
貘想找到梦的源头。
黑夜到来的时候,貘开始嗅闻梦迹。貘不再急于进入梦境,而是追踪着梦境间的丝线行走,追踪很难,但貘不急,连日饱食使貘恢复强健,皮毛光泽,行动敏捷,貘相信自己能够找出梦的来源。
然而夜晚将过,貘一无所获。
总会找到的,貘对自己说。
抬起头来,貘看到城市在曙光中的剪影,巨大,诡异,仿佛向貘伸展开它全部的肢体与利齿,眼看要将貘同梦境一口吞噬。貘忍住嘶鸣逃跑的冲动,一步踏前,清晨第一缕阳光刺痛貘的眼睛,待它双眼不再疼痛,环顾四周,一切平和安熙,看不到任何敌手。
然而城市仍不容忍梦的存在,貘心中清楚。但它不属于白昼,现在它困倦不堪,必须休息,然后在夜间醒来,进食,寻觅,并对抗城市的敌意。
夜夜如此。
在错综的梦之丝线间,貘逆踪而行,躲避城市的暗影,向梦的源头进发。追寻的日子越多,貘越确信这些日子的梦来自同一个方向。谁在这样的城市里播种梦境?貘越发好奇。
某一个晚上,貘在恐惧中惊醒。
梦消失了。
空气混浊迷乱,辨不清方向,貘在城市中惶然徘徊,每一步都似乎召起了回音,那声音在不停地告诉貘:
这里没有梦没有梦没有梦没有梦——
你们是徒劳的徒劳的徒劳的——
貘狠狠瞪了一眼城市,找了个尽量安静的角落,蜷缩起来闭上眼睛。它要再次睡去。
貘要走进自己的梦。
它在自己的梦里追溯自己的记忆,整理它看到的嗅过的品尝的新梦,抽离构建它们的丝缕想象,寻求其中那一点点相似的气息,把它们聚集在一起。貘集中精神做这项工作,不知历经了多少昼夜,不吃,不喝,不醒,貘在梦中不知劳苦,将梦的丝线织结成团。
醒来的时候仍是夜间,没有月光也没有灯光,貘发现自己置身暗影。
你们终将徒劳,回声又响,楼宇低压下来,貘的毛发直立。
我将找到梦,貘说。
黑暗没有回答。
我将找到梦,找到梦的源头,我将保护它。
貘不知道它的宣言是否招来了嘲笑,阴影沉甸甸地压迫着貘的胃,貘的心脏,貘觉得自己呼吸艰难。也许是太久没有进食了才这么虚弱,貘想。我得从这里逃开,但是没有力气。
貘想用最后的力量再进行一次搜寻,但是意识已然构建不起新的梦。就算入梦,谁能照顾自己的梦呢?貘吃掉别人梦中的灾厄,而灾厄将降临到貘自己的头上来了,貘将失去梦,别人的,自己的,永远失去梦。无梦可食的貘无法生存,貘低下头,不看不想即将伸进自己头脑的暗影触须,用所有的力气拼凑记忆里的梦境残片。
貘跌入破碎的梦,阴影紧随而至。
我不会放弃的,貘说。
阴影铺天盖地,貘紧握双爪。
貘的掌心里亮起银色的光。
小小的银色月亮从貘的掌心升起,貘自己也惊讶了一下,随即认出熟悉的气味。那是它不计日夜收集织罗的梦,梦的残片被貘埋藏于心,不曾熄灭。如今它们重新燃起,灼灼如月。
阴影愤怒起来,向貘卷来,试图将貘与貘的梦一并裹入无梦的永夜。
梦之月闪亮起来,一切暗影都在光线中消散,貘能够嗅出影被灼烧时的愤怒,它们退缩到月光之外,在貘身边盘旋舞动。
貘拔脚便跑。
梦之月悬在貘的头上,洒下银色的路,貘踏在银亮的梦境上,奔跑,奔跑,把阴影甩在身后,把月光带向整个城市,貘看到银辉纷落如雨,洒进每户人家,今夜那里将生出新梦,貘想,但是今夜我不能停下进食,我要去找一个人。
貘在苍白的原野上见到了他。
你在织梦,貘说。
我曾经织梦。
我是食梦兽,你是织梦人。
但我现在织不下去了。他说。我曾经携梦前来,曾经亲手埋葬我凋萎的旧梦,也曾经亲手编织新的梦境,我用自己的梦来填塞那些无梦的心,让那些人以为自己还有梦,因此还有勇气在尘世间多挣扎些时日。但现在我累了,再没有新的梦被我创造出来,而那些我清醒时的梦,我用文字编织的梦,又将一个个死去,和我一样。
梦还活着,貘说。貘想起引领它的月,然而月亮不知何处去了,银色的光却还在,不知从何处映在貘与那人的身上。
貘看到那人笑了。
你也会活着,貘说。你饲喂了我,我来回报你。你会醒来,在白昼继续书写,而你的文字在夜间将带领这城市中的居民入梦。他们的梦曾经消失,但没有真正离去。你唤醒了它们,我守护它们。
貘走向前去。
貘不再辨别梦的成分,它尝得到悲伤,孤独,疲惫,以及病痛。貘知道那是它今夜所要吞食的东西,但貘同时也尝到另一种味道,那里面有喜悦也有悲伤,有满足也有失落,有一个声音在呐喊着一路向前,又有一个声音怯怯说想要旋身而逃。它们矛盾纠结,缠绕碰撞,让貘无处下口。
貘停顿了一会,品味着这些复杂的情感,回想它们的名字。
我把希望留给你了,貘说。也留下了最炽烈的欣喜与最深重的悲哀,它们与希望相生相伴,我不能只留下一部分。
但我也保留了一份希望,貘又说。我会携带着它,在每个夜里,与我遇到的每个人分享希望,分享故事,分享我收藏的每一片梦与心,这样,他们的内心也会生长出新的梦来。也许城市仍然会吞噬掉一些,但是更多的梦会生长。这次不需要你一个人播种梦境了。
他没有开口,而貘知道他已经回答。
貘转身离开梦境,走进清晨。阳光温和,貘想好好睡一觉,把梦境暂且放在一边。等它睡醒,还有重要的事去做。
后记:
日本传说中貘是以梦为食的动物,它们温和友善,会在人们沉睡时悄悄吃掉恶梦。现实中有种黑白相间的萌呆动物也叫貘,影响了近年来食梦貘的造型。
我企图搜索几张貘的插画来作插图,然而大半都是阴阳师,而找到的几张又不知原始出处,希望有知道的人告诉我。
网友评论