“ 这世界就像一个剧场，当前排观众站起来的时候，后排观众也不得不这样做。”
从曼哈顿到中国，很难找到一个不焦虑的妈妈，人人都担心自己的孩子输在起跑线上。
这个故事的主人公——薇妮斯蒂是耶鲁大学人类学博士。她在美国中西部的密歇根小镇长大，20多岁时才来到纽约念书，35岁时嫁给一个纽约人。
“911”事件后，她和先生带着儿子搬到了纽约上东区。从此掉进了另一个世界——曼哈顿名媛的拼娃世界。
一旦能在曼哈顿立足，在全世界都能立足。
而曼哈顿的上东区(Upper east side)，中央公园东边那片巴掌大的地方，是世界上房价最贵的区之一，居民，则是世界顶级权贵。这里聚集了金融、投资银行的富豪们。
据说，该住宅区房屋中等价位是650万美元，最高的甚至4000万美元，成为美国房价最贵的街区。
上东区小孩的生活非比寻常。他们平日有司机、保姆，还会乘直升机到汉普顿度假。2岁大的孩子，必须上“正确”的音乐课程。到了3岁，就得请家教，迎接幼儿园的入学考与面试。托儿所放学后，除了法文课、中文课、小小学习家课、烹饪课，还有高尔夫球课、网球课、声乐课。
孩子的比赛，父母的战场。上东区妈妈一定得拥有“成功”的孩子。她们在一流专家的协助下，打扮孩子，喂孩子最好、最健康的食物，把他们送进最贵族的学校。
妈妈们都在被欲望和恐惧牢牢控制。
如果你也感受到沉重的拼娃压力，一定要读薇妮斯蒂这本有趣的书：
这本纽约上东区里名媛妈妈们的拼娃历险记，让每个妈妈感同身受。它从人类学的角度，解析了拼娃的本质。
这群野心勃勃的贵妇的另一面，是极端的焦虑。
1
在上东区买学区房
911后，薇妮斯蒂和先生想卖掉家里的联排住宅，搬到离亲友较近的上东区。为了儿子以后上公立小学方便，她考虑买个学区房。
卖大房买小房，她以为很轻松。没想到，上东区的学区房竟是如此稀缺。
学区房都是“高级楼盘”，要求付巨额首付，而且意味着“现金”，是不能贷款的。
想买的人，必须证明自己的流动资产至少是房价的三至五倍，甚至是十倍（一些理事会需要购买者出示1000万美元-2000万美元甚至5000万美元的净资产审核证明）……
夫妻俩托各种关系才找到一位赏他们三分薄面的全身穿戴香奈儿的“上等中介”，中介一上来就把她盘了个底朝天，包括她和先生是做什么的，哪里人，念哪所学校，甚至家里有多少财产。
为了买个房子，她每天不得不穿上“上东区看房战袍”：端庄的紧身裙，名牌平底鞋，淑女皮包，投入这场战斗。
她挑中的那栋公寓在公园大道，离中央公园不到两个街区。申请书几乎达到“学术报告级别“。她和先生仔细填写，包括信用卡号码、大学GPA成绩，以及孩子、父母、祖父母念过的每一所学校。
住户委员会甚至到她卧室里进行了一场面试，一群女人们繁复穷尽地问东问西。
曼哈顿就是靠这种办法建立阶层制度，让每个人乖乖待在该待的地方。
2
不配一起玩的低等人
到处是用钱堆出来的美好生活。每天都在惊叹身边的人有多富裕。
所有的女人仪态端庄，一双靴子不晓得要几万，身上的一切都看起来贵到吓人。这栋大楼的狗穿着开司米毛衣与皮衣，狗链上点缀着珠宝，狗主人是戴着巨大钻石的年长贵妇。
超有钱贵妇，很容易就能分辨出来——最美貌，而且生最多的孩子。
能生六个的话，显然整栋楼都是你家的。
“嗨，我是艾丽西亚，我小孩安德鲁和亚当念艾伦史蒂文森——你孩子也是，对不对？”女人间的对话就是这样。如果说到孩子念以马内利会堂的托儿所，语气就好像本人刚刚荣获诺贝尔奖。
在上东区，曼哈顿孩子多，抢托儿所是你死我活的战争。进托之前，得先通过书面申请、双亲面试，以及在学校“试玩”。
在儿子多次海选“失败”时，薇妮斯蒂伤心地哭了。
好在，最后发生了一件幸运的事情，嫂嫂的四个孩子上的是她家旁边的高级托儿所，还捐过一大笔钱，薇妮斯蒂的儿子终于跟着进去了。
这就是奋斗终点？别太天真了。
薇妮斯蒂完全无法帮儿子找到玩伴，因为其他家长多是上流社会的名媛，没人理她。
她碰上家长会会长——女王蜂中的女王时，上前自我介绍，但会长就像看到一个喝醉酒的人，冷笑，挑高眉毛，直接转身离去。
她接儿子放学，努力拦出租车的时候，十几辆违停的豪华凯迪拉克一起回转，差点撞到儿子。
某天儿子放学后兴奋地告诉妈妈，他的朋友特莎邀他一起出去玩——搭她家的私人飞机去。
太奢华了吧？
结果，薇妮斯蒂问清楚后几乎天旋地转，在儿子的学校，每个人都有私人飞机。儿子接到邀请，是因为每个孩子讨论自己的哪架飞机有什么优点时，只有儿子一个人说家里没有飞机。特莎因为可怜儿子，才邀他一起搭飞机。
幸运的人生转机终于来了。
有一次，在妈妈们的鸡尾酒会上，某个同学的爸爸和薇妮斯蒂调笑了几句，随后约定两人的小孩可以周五一起玩耍。
这位爸爸的家庭背景是曼哈顿某个银行帝国，属于“非常顶级的最高阶层”。
从此，薇妮斯蒂邀其他人和儿子一起玩便畅行无阻。
首领爸爸偶然的和善举动，大幅提升了她和儿子的社会地位。
3
我是个妈妈，我需要铂金包
薇妮斯蒂感到很脆弱、很难过，觉得被排挤。
所以，她决定买一个爱马仕的铂金包。
原因是这样……
一天，她到超市买了点东西，手里晃动着香蕉和牛奶，开开心心回家。
阳光普照，宽阔的人行道上空无一人。前方来了一个独行的贵妇。
薇妮斯蒂遵守了曼哈顿的人行道礼仪，老实的靠右侧行走。
虽然人行道很空，但这个穿着很高级的女士却一直紧逼，直到离她仅15厘米的位置，盯着她看了一眼，故意用自己漂亮的包包撞了她左臂，得意扬扬地笑着离开！
薇妮斯蒂实地调查发现，在上东区，女人会穿着华贵、趾高气扬，她们肩上或手上，都有一个价值昂贵、美到让人忘了呼吸的包包。
用那个包包去“攻击”其他女人，带给她们莫大的乐趣。
她在一天之内，在东七十九街观察到近100起这样的“冲撞事件”。
平常生活中，她自己，常常扮演那个被攻击的角色。
薇妮斯蒂开始相信，一个漂亮的包包可以保护自己。
如果拥有一个方方正正的限量版铂金包，能让家长会会长撞到内伤——要是这个美梦能成真，花多少钱她都愿意。
然而，铂金包是限量供应，一年只制作2500个。她各种预订、托人、找关系、走渠道……都买不到。
好在先生到亚洲出差，在东京恐吓一个爱马仕的店员，终于成功买回来了！
金色的铂金包轻盈、美丽、简洁大方，美如十四行诗。薇妮斯蒂感觉自己终于成为入门级上东区居民。
4
每年最少花95000美元保养
怀孕在上东区是一场比赛，比谁怀了孕还依旧身材最好、最时髦，生完后最快“恢复正常”。
妈妈们全都精心打扮自己，用尽一切手段进行“美容仪式”。
上东区女人，效忠于两个子部落：一个是“Physique 57”的芭蕾把杆课程，一个是“SoulCycle”的飞轮健身课程。
健身场所安静无声，没有人哇哇叫，没人呻吟“妈呀”！每个人都像机器般聚精会神，精准，稳定。
薇妮斯蒂加入了这场战斗。她发誓，一定要征服那些动作，追求完美身材，要摒除一切杂念，上刀山下油锅都要做到。
不过，女人花了无数小时锻炼出来的身材，还必须搭配高级服饰，以及浓妆艳抹的脸庞。
天气最冷的时候，街上会出现奢华的海貍皮、闪闪发亮的黑貂皮，或是柔软到无法用言语描述的绒鼠外套。
如果有慈善活动，或是早餐会，或是有“妈咪与我”活动，所有人会挖出压箱宝贝，争奇斗艳。
上东区的女人只是达到最低标准，让自己能够见人，加上平日保养身体，就最少每年要花95000美元。
身体是拿来健身和不断雕塑用的，永远有改善的空间，永远不能休息，永远不能松懈，只要还撑得住，就得自强不息，夙夜匪懈。
5
丢脸等于丢掉灵魂
在这个重视荣誉与耻辱的文化里，在一根头发都不能乱的世界，在评价你是谁要看你在宴会上捐了多少钱、你家整理得多干净、你的孩子是否一点问题都没有的世界，要丢脸太容易了。
“离婚”与“收入减少”列为两大灾难。
一位刚离婚的女士离开有钱有势的老公后，女王蜂中的女王就再也不跟她说话了。
2008年金融海啸过后，莲娜和先生的汉普敦海滨避暑豪宅，公园大道上的八房公寓，通通没了，小孩也从高级私立学校转走。
莲娜悄悄在曼哈顿高级郊区的顶级购物中心，找了一份售货工作。有一天，几个朋友恰巧碰到，吓坏了。
莲娜的朋友其实可以支持她，购点物。但她们躲莲娜，就好像在躲瘟疫似的。
莲娜最终和先生离开了上东区，对某一群女人来说，莲娜再也不存在于这个世上。
就算绕开了两大灾难，但要是你的孩子失败了——例如分数排名不是前0.1％，美劳课没有画出旷世杰作，或是障碍赛表现不佳，那是你是个失职母亲的明证。
在上东区带着年幼孩子的人一定会喝酒。每种灾祸都是一滴酒，或是一杯酒，或是好几杯酒。
薇妮斯蒂认识的女人们要吃抗焦虑药物才睡得着。
有钱、有选择的余地，其实也是一种诅咒。
6
回到坏事会发生的世界
43岁的薇妮斯蒂怀了第三胎。
家里有一个7岁大的孩子，还有一个刚会走路的小小孩，育儿焦虑又是如此大，她犹豫了。
但最后，她还是充满期待地接受了这个孩子的到来，开始做各种准备，甚至给孩子早早起名叫达芙妮。
不幸的是，到怀孕第六个月，“羊膜突起”加“子宫颈闭锁不全”，孩子离开了她。
薇妮斯蒂成了一个随时暴怒，乱发脾气，痛苦愤怒到极致的妈妈。而丈夫没办法理解。这时候，上东区那些原本并不友善的贵妇们，伸出了援助之手。
她们一个接一个带她出去吃饭，送花给她，邀她去她们的避暑豪宅。女人们纷纷告诉她，在预产期前几周或前一天失去孩子的故事。
她们来到她家，坐下听她说话，陪伴她，以不可思议的程度包容她的痛苦与愤怒，关心她。有的人关心了几周，有的人关心了几个月，几年。
在上东区生活了6年以后，薇妮斯蒂又离开了。
她的两个儿子，最终在上西区找到学校。
上西区的妈咪随和、友善，孩子自然而然和其他孩子玩在一起。很少有人跑来撞她，她也从不觉得身上的衣服太丢人。
但有时候，她也会怀念上东区一丝不苟的环境，那里让人感到安心，一切都很正式，打理得好好的。
她的书出版了，好莱坞想翻拍成电影，大部分的人替她高兴。在一场聚会上，女王蜂中的女王过来主动打招呼：“我听说了你的故事，或是你的书……还是什么的。那本书叫什么？”
薇妮斯蒂认真地告诉她书名，然后带着儿子一起回家。
如今，她已不再属于上东区的下流阶层，也不必再想办法融入了。
是的，她开始欣赏两个地方的不同之处，并感到世界很美好。
网友评论