用面巾纸写情书的男生

我想起一个用面巾纸写情书的男生。

姑且不论这个男生是不是我以前的某个男友，还是我现在的丈夫，又或者只是我朋友的男朋友。不过，这是一个真实的故事，真实的男生。

用面巾纸写情书的男生。

不要说我装清纯，也不要怨我不懂风情。我只是在记录一段简单而真实的往事。

（一）心里还是有点疑惑

高二文理分班，他跟她分在了同一个文科班。起初，他对她没什么深刻印象。只是听传，她是以文科总分第一名的成绩入驻这个鱼龙混杂的文科班。搞不懂，成绩那么优异的女生，虽然不漂亮起眼，可是很安静很爱学习，怎么就会被误打误撞放进了这个除了早恋、玩耍和看片子之外别无其余爱好的大杂班里。

对了，她的语文与英语尤为的好，每次月考或段考动不动就是年段或年级前五前三。还有，老师上课提问时，如果恰遇叫到好几个同学都回答不出的情况，她就会被老师当做压轴出场解围。印象也就仅限于此了吧？

在猛然心动之前，他跟她甚至没有搭过一句话。对，一句也没有。

然而，即便是这样，在高三开学之后，他还是不由自主地对她动了心。

是出于哪种片段或是什么缘由注意到她的，他早已不记得。但是，即便是现在，他的大脑里也还留存着她埋头安静做题的样子、她上课托着下巴专心看黑板的样子、冬日的上午她一个人站在教室门外阳台上眺望远处发呆的神态……

经过打听才知道，恰巧一个基友跟她是同一个镇的，在了解清楚她每周六放学后要坐哪一路公车回家之后，他终于鼓起勇气实施了自己酝酿已久的计划。

06年的这个周六，初秋的天有点阴冷。他和基友悄无声息地尾随她身后来到了7路公交车的候车站点。没等一会儿，车就来了。她刚迈上车，他突然出其不意地挤上前来，连她名字都没喊，直接说：“把这提水果带回家给你父母吃”。她还没完全反应过来，他就已经成功地把那袋水果硬是塞进了她的背包。背包倏忽鼓了起来，她才感觉到沉甸甸的。

“你……这是……干嘛呀？”

“你赶紧进去坐好，车要开了，我走了啊！”

车开了，她抱着鼓鼓的书包，坐在车窗边，愣神。

回到家，母亲见她提这这么一大堆水果，埋怨她干嘛要浪费钱，是不是又没好好吃饭给省下来的才买那么多回来，肯定很贵呢。她只是撇了下嘴，没做多余的解释。何况，她也没法解释呀，她自己都还不知道他这是咋回事呢。

晚饭过后，电话铃响了。她接起来，听见的是一个男生的声音。

“喂，你好！你是哪位？”

“是我。”

“啊……是你啊……”电话沉默了片刻。 “你干嘛买那么多水果给我啊？不是浪费钱嘛！”

“呃……那个……我也不知道你喜欢些什么，第一次买东西给女孩子。想来想去，反正你周末要回家看你爸妈，那就干脆买点水果孝敬他们啊！”男孩的声音开始流畅起来。

“哦，这样。”女孩木木地回答。“对了，你是怎么知道我傍晚坐哪路车回来的？还有，你怎么会有我家的电话？”

“这个嘛，保密。反正我有办法搜集到线索，只要是关于你的。嗯哼……”

“你……”她感觉后背发凉。

“你放心啦，我又不会吃了你。”

“……”

“好啦，今天就先这样吧。上了一天课，还坐车，你早点休息，明天好好陪陪你父母。明天傍晚你要回来县里上晚自习的，我们还会再见的。”他等着她挂电话。

“那好吧。真心谢谢你的水果。再见！”

挂断电话之后，她才想起来，这么一大堆水果，苹果、橙子、香蕉……自己跟爸妈怎么吃得完啊，又没有冰箱可以放。不行，明天得带些回去给他，可以留给他自己课间吃的。这样想着，她把那提水果四六分，大的苹果跟橙子放回书包里。剩下的六分，她们家三口解决。

给父亲配好晚餐后的西药，她看着他吃完。之后，还一边跟父亲聊了会儿，一边剥了根香蕉给他吃。

睡觉之前，傍晚上车前的情景不自觉地在她脑际回放了一遍。她微微笑了一下，不过心里还是有点疑惑。

（二）她的心里荡起了涟漪

周日傍晚，她早早地回到了学校。踏进教室时，望见他竟然已经坐在教室后排的位置上看书了。

他不是家就在附近吗？又不是内宿生，那么早来干嘛？而且，竟然还看书了？平时似乎他不怎么念书的呢。她暗暗在心里凭着自己对他先前少有的那么点印象揣摩着。

他没有注意到她已经来了。她于是默默走到自己的位置，拿出《英语周报》想要在晚自习开始之前做一套习题。不过，怎么感觉心里怪怪的呢？总觉得教室后排有人在盯着自己。埋头了许久，她终于忍不住回头看了一眼教室后排。他不知何时离开座位了。

对了，把留下的水果还给他！她忽然想起来。便赶紧趁他不在，把一小兜水果塞到他书桌抽屉里。随即，又立马走回座位，假装若无其事地继续做题。这之后，心里稍微平静了点，她完全投入到English的题海中去了。

就这样，晚自习倒也上得相安无事。以教室中间的地理位置为分界线，教室前排的同学们依旧很认真安静地埋头看书或做题，而教室后排的同学们仍然时不时传来阵阵小心翼翼的聊天，或又忽起肆无忌惮的哄笑。

只不过，晚上九点半自习下课之后，同桌刚走，他就悄无声息地走上前来。

“嘿！还刻苦呐？”他凑上来，见她还在看历史课本。

“嗯，还有点内容预习完再走。”

“你干嘛又把水果拎回来啦？不嫌累呵？”

“没有啊，我有留下来好多给我爸妈吃。可是我们吃不了那么多，还有几个就提回来给你，不然要坏掉的。你可以自己吃的啊。”她略微抬头看了他一眼，这还是第一次这么近距离地看他。不过，她尚且不敢看进他双眼里去。

他没马上回答她的解释，只是坐在她同桌的位置上愣了一下。

“那你赶紧把这点看完吧。一会儿我送你回宿舍。”

“呃，不用了，不早了，你又不住校，你先回家吧！”

“没事，不用担心我。”

于是，她又埋头看书了……

过了十分钟左右，她起身，“好了，看完了，走吧。”此时，教室里只剩下三两个同学了。他回自己位置上拎起那袋水果，她跟在他身后步出教室。两人于是慢慢地并肩往高三女生宿舍楼方向走。

“你有没有喜欢过一个人啊？”

“没有。”

 “林蕾，我可以牵你的手吗？”

“不可以。”

“好吧，那我以后再牵。林蕾，我们明天傍晚一起吃饭吧？”

“你不是都骑车回家吃的吗？”

“我不可以不回去的吗？我要陪你啊！我带你去学校门口小街那儿吃。你天天吃食堂，不腻得慌呀！”

“嗯……这个，明天看情况再说。”她心里有点慌慌的。“好了，我到了。你赶紧回去吧。骑车小心点儿。”

“好啦。这水果还是你留着，放宿舍吃吧。你进去吧，我真走了啊？”

走进宿舍，她的心里轻微荡起了涟漪。

（三）两碗牛肉粉丝汤

“嗨！

早上好！

昨晚睡得好不好呢？有没有做美梦呢？

记得，傍晚放学后要一起出校外吃饭的。不许趁我不备跑去食堂吃哦！

 ——祎”

早饭后，她回到座位上，发现抽屉里有一片折叠好的心相印面巾纸。摊开来，就见上面松松懒懒地写着几行这样的字。他的字好丑啊！不过，面纸散发着她喜欢的茶语香味。好吧，那就赏脸一起去吃一次。她心里这样想着，一边把写有信的面纸按原来的折痕小心翼翼地叠回去保存好。

这个白天，他的心里忐忑着。他是多么期待与她的第一次晚餐呀！

好不容易挨到下午五点二十放学，她安静地走在他右手边。校园周边只是一些简单的快餐小炒店或者粉面食店。她说没关系，吃碗粉就好了，她爱吃粉干。于是，他们就在转角处的那一家粉面小食坐下。要来了两碗牛肉粉丝汤。他用竹筷小心地拾掇起一大勺牛肉丝放入她的碗中。她的心瞬间好暖。

就这样，那家粉面店的老板娘成了他们每周两次一起吃晚饭的见证者。老板娘看得出来，这男生虽然小胖且憨态，但是特别细心讨人心暖。

这天晚自习下课之后，依然是等到最后，他送她回宿舍。那段路，在月光下显得好明亮。

“我可以表达下我的心声吗？我想喊出来，不然我都要憋死啦！”

“什么心声？”她奇怪地回头看了他一眼。

“林蕾！我爱你！”，她赶紧转身拽住他，想要阻止，可是太迟了。“瞿炜爱林蕾！”

他还没有成功地牵住她的手。

她也还没有回答过他的喜欢与否的问题。

但是，他就是这么喊出来了！

教学楼底下，她看着他喊完之后依旧雀跃兴奋着的表情。他几乎有想要把她抱起来的冲动，还好他只是上前帮她把校服外套的拉链拉好。“我不许你敞着衣服，外套必须扣好。你非得像个女流氓似的敞开衣服话，那也得只有我在你跟前的时候才可以。”

“嗯？”

“记住没？”

“好，我知道了。”她抬头望着他，“那个，我想问下，你刚才那样喊，是不是特兴奋啊？对别的女孩喊的时候也那么兴奋么？”

“说什么呐？我很纯洁的。我这是第一次对一个女生喊出我的心声好不？”

“哦，这样。”

“有没有很感动？那我现在可不可以牵你的手了？或者让我抱一下也行？”他突然坏笑了一下。

“不行！还没这种兴致，再说了，会被别人发现的。”她脸唰地红了，连忙转身要迈步往前走。

“好了好了，我不会占你便宜的。放一百个心吧！那回宿舍吧？”

“嗯，好。”

（四）下着雨，但是她没有撑伞

父亲还是匆匆地走了，在2007的元旦刚过，农历新年都还没来得及庆祝的时候。

匆匆到她连父亲的最后一眼都没有看到。

令她更加难过绝望的是，父亲去世的消息还是周六她主动打电话回家才知道的，而父亲在当日凌晨一点多就撒手离开了。

电话挂了之后，她全身开始颤抖。但她没有马上就痛哭流涕。

她只是觉得好冷，鼻子好酸好酸，受不住控制地全身上下都颤抖着。没有下雪，却是渗入骨髓的冰冷瞬间席卷全身。

哥哥让她把下午的课上完，下午放学了再来接她回家。

什么历史、什么政治，她根本听不进去。刚开始，她有尝试去假装若无其事，可是到后来，她撑不住，整个人摊在桌上。同桌紧握住她的手，希望能帮到她。

没有用的。全身依旧止不住地颤抖。连心都在抖了。

本来周五约定周六下午他要送她去车站候车回家的。但是，她拒绝了。她说，不要送了，让她自己一个人慢慢走出学校，她哥会在校门口等她回家。

她不知道，放学后，他在楼道口一直看着她走远，直到望见她上了她哥的摩托车。

下着雨，但是她没有撑伞。伞在她手里紧紧地拽着。

他已经整整一周都没有见到她。大家都在上课的时候，她的位置空着。放学了，她的位置依旧空着。只有一堆课本，整整齐齐地码在桌面上。

终于挨到第二个周日晚上。来到教室，他看见她趴在书堆里。还是那么安安静静的。

她没有对他说什么。寂静地晚自习。

课间后回到座位上，她看见抽屉里多了一盒心相印薰衣草香的纸巾，还有一张写着字的面巾纸。

“亲爱的，

你终于回来了。

没见到你的这些日子，我很想你。

你不要假装坚强，好吗？如果你想哭，那就大声地哭出来，我愿意陪在你身旁，即便只是听你哭。

不要硬撑着，这样你会更难受的。你父亲在天上也不希望看到你这么憔悴的样子啊！

记住，我会一直都在的。

还有，我会一直保护着你。

——炜”

   鼻子倏忽一酸，想要掉下泪来。可是，眼角已经好肿好痛。她抬头看了看窗外，视线模糊中仿佛看见父亲慈祥微笑着的脸。存好那张带字的面纸，上课铃已经响了。她又埋头开始做题。

晚自习下课后，他静静地在一旁护送着她回宿舍。她没有说话。

（五）我要为了你退学，我要忠于我们的爱情

 午饭过后，他早早回到教室，破天荒地没在家里午休。

 她还趴在桌上。整个教室，只剩下他们俩人。

“你怎么不回宿舍休息会儿？吃饭没？”

 她抬头，“早吃了。不想回宿舍。”

   “晚上我带你去校外吃吧？好好补补，没几天你就瘦成这样了。”

   “不要了吧。我累得慌，不想那么费劲出校外。”

   “蕾，别这样……”

   “对了，想跟你说个事……你以后，别再找我了好吗？ 我……我下周不会再来上课了。”

    “为什么？你想……”

     “对，我想放弃了。以前我之所以那么努力读书考试，是因为我不想让父亲失望，要考上一个好大学，我要让父亲以我为荣。可是，现在，他走了……我再怎么努力都已经没有意义了。”她的嗓音哽咽起来，眼泪又开始不争气地要流下来。

 他递给她一张面巾纸。“林蕾，即便他不在人世了，你也不可以就这样放弃。你相信缘分吗？我相信。虽然我还没见过你父亲一面，但是我相信我跟他有缘，跟你有缘。他是个好人。他离开了，但是还有我延续着他的使命。以后，我会替他爱你，保护你，监督你学习……”

她早已泪流满面。他轻轻搂住她的肩膀，感受到她有力地抽泣颤抖。

“你什么都不知道！你什么都不知道！我妈妈精神崩溃到现在连饭都不懂得吃了，她需要我！我要在家陪着她，照顾她！她是我现在唯一的依靠了！”她终于激动起来，朝着他的胸膛捶了两下。

“发泄出来吧。哭出来，发泄出来就好了。”他心疼地抱住她。

她再也控制不住，任由泪水溢满面颊，浸透他的衣衫。

过了好一会儿，她的啜泣声渐渐平稳下来。

“林蕾，不要放弃，好吗？很快就高考了，就这样半途而废，真的太可惜了。何况，你父亲看到你就这样当逃兵的话，一定会生气失望的！”

“可是我好累，我怕即便坚持下去了也不会有好的结果。”

“不会的，你学习一直都这么出色，你要相信自己，好吗？而且，我都想好了，要是你真执意要放弃的话，我也跟着你一起退学。我陪着你，你去哪儿我就去哪儿。”

“你别瞎搅合了！你好好的为什么不坚持到参加高考？你父母会揍你的！”

“还不是因为你啊！我会跟他们解释的，我要为了你退学，我要忠于我们的爱情！我说到做到！”他一本正经地举起右手作出一个发誓的样子。

看到他那股认真誓死不渝的样儿，她突然就笑了一下，眼里还带着泪花。

“你终于笑了，林蕾。”他趁其不备在她的额头轻轻印了个吻。

“你！可恶！”她又激动起来，这一回重重地朝着他捶了好几拳。

 “行，打吧打吧，我这命都是你的。随你打。”他那根紧绷着的弦松了下来。

“哎，你说，咱们什么时候去办公室找班主任办理退学呢？”

“算了吧，我哪里敢啊！我可受不起！你要跟着我一起退学了，那我将来还不得被你父母给炖了！”

“知道就好。不过呢，不论我们是否一起退学，你将来都会被炖的。你想啊，要是哪天我跟他们汇报，我被一女流氓给迷上了，连书都读不进去了……嘿嘿……”

脸上浮起坏笑。

“你……”

（五）他根本配不上你，你应当有更好的归宿

教室里，她不再像以前那样埋头摊在桌上了。高三的第二个学期，黑板右上角倒计时的数字越来越接近6月7日。冲刺愈来愈紧张，而他们之间的大吵小吵却开始频繁起来。

其实，争吵的焦点并非什么大事，起因只是由于在不在一起吃饭。

班里开始有人传言他跟她之间的关系了：他们俩常常都在一起吃饭呢。她是班里的尖子生，而他只是个中等生，她怎么就会看上他呢？他又不是帅得掉渣的那种。何况最近她的考试排名明显掉后了，肯定是他耽误她的学习了……

她开始害怕，害怕听见同学们对于他俩的各种流言蜚语，更害怕这些议论迟早有一天会传到班主任的耳朵里。她倒不是真觉得他不够好，她只是觉得自己不该为此耽误了彼此的学习。毕竟现在是冲刺的紧要关头。因此，最近她总不愿意答应他一起出去校外吃饭。成双入对地出入于校园——这对于她来说是莫大的挑战。

三番几次地被拒绝，越来越多的沉默不语，他也开始生气了。他不明白她究竟在害怕什么。班里成双入对的多了去了，凭什么就不准他们俩在一起呢？

可是他不知道，仅仅每周一次因吃饭问题而吵架的事件，就已经让她不止一次黑夜里躲在被窝里哭鼻子了。她只是想暂时避避风头，以学习为主，努力作最后的冲刺。

然而，俩人之间这样的不和谐依旧没有好转。她感觉累了。晚自习时，班主任找她谈话了。害怕的情景终究到来。

“接受他了？你心里怎么想的呢？他根本配不上你，你应当有更好的归宿。而且，你们现在的主要任务还应该是学习。你的父亲也不会希望看见你因他而屡掉名次。等你们高考考好了，走出这里，迈向远方，你将会有更美好的未来。那时候，会有很多很多优秀的男生随你选择。但，不是他，也不是现在。”

第二天的语文课，班主任硬是将一堂语文复习课变成了班会教导课。黑板上偌大有力地写着两个字“早恋”。很刺眼。班主任每次提到“早恋”这个词，都把目光瞄准她。她低埋着头，脸上火辣辣的。

傍晚，依旧是因为不一起吃饭的问题，他当着几个在场同学的面，朝她大声吼话。

“不就是一起吃个饭吗？又怎么了？你为什么非要去管别人怎么议论？要是觉得我给你丢脸了，那就早说！”

她没有回一句话。默默地走出教室，躲回了宿舍。

俩人，这个周末，都没有再讲一句话。

（六）对不起，请忘了我，然后专心学习，努力高考

4月底的月考结束了。

周日的午后，她爬上学校后山，坐在亭子的石凳上，鼓起最后最大的勇气，安安静静认认真真给他写了一封长长的信。

“对不起！

其实每一次跟你吵架过后，我的心里都很难受。很感激一直以来你陪伴着我，可是或许我们不是很合适。再这样下去，我们都会误了学习，误了高考。现在，高考才是摆在我们面前最为迫切的终身大事。

请原谅我这一时的心狠意决。

以后，你必定会遇到比我更好的女生。她会比我温柔，懂得体贴照顾你。重要的是，她也必定会是个很漂亮招人喜欢的女生。不像我如此矛盾，也不是出现在目前这种关头。

对不起，对不起……请忘了我，然后专心学习，努力高考……”

她将之前保存好的那一叠面巾纸里的信最后仔细看了几遍，然后连同他的照片一起折叠，撕扯成了碎片。她买了一个精致的信封，将自己写的那封信与碎片们一齐塞进信封里，再将信封用透明胶来回小心翼翼地粘了好几回。

可是，她哪里有勇气把这封沉甸甸的信当面交给他呢？她的心现在就如千斤顶那般沉重，把她压得几乎快要闯不过气来了。

晚自习上课之前，她把信交给闺蜜（同时也是瞿炜的好友），拜托闺蜜一定要在晚自习放学之后交到瞿炜手上。

而她自己，则在晚自习放学之后不同寻常地匆匆离开了教室。她怕呀，她怕自己会看到他拆开信封之后心痛与追问的眼神。

这天夜里，她躲在床上，紧咬着被子，小心翼翼地啜泣，生怕哭声会被舍友听见。

第二天，她肿着一对核桃眼去上课。课间，她走出教室时，碰巧他正从外边走进来。他远远地目不转睛地看着她。她眼角酸涩，低头扶了一下镜框，抬起头尽量避开他的目光，若无其人地从他身旁走过。

那一刻，她闻见自己心底里无数玻璃破碎的声音。她知道，他也不会好过。可是，她必须狠下心来。这只是第一天，她要坚强下去否则他只会更加难过。

长痛不如短痛吧。此时的她，当真体会到了这句话沉甸甸的分量。

（七）她的眼泪如洪水开了闸一般涌出来

就这样，那一封信之后，再没有争吵，再没有流言，也没有了陪伴与期盼。在向6月7日靠近的每一天，俩人都发奋学习，任由说不清道不明的感觉在漫漫题海中浑然不觉地煎熬与挣扎。

夏日，忽晴忽雨。6月7日，6月8日，语文、数学、英语、文综。

6月8日晚上，不论结果如何，一切压抑都已结束。同学们先是在宿舍楼里抛书撕试卷狂欢，随后便成群结队地走出校外吃饭喝酒K歌庆祝。下铺小娇陪她一起在宿舍里默默地收拾着三年来的书、试卷，交给阿姨称重甩卖。之后，小娇陪她一起出校外买了两瓶青岛还有凉拌菜回来。校园里不时传来各种发泄的嘶吼声、走着调的歌曲以及女生大哭的声音。唯有他们，安安静静盘坐在架子床上，开开心心地吃着聊着。

她一个人就喝了一瓶半青岛。这是她自小到大，第一次喝酒。

在醉意朦胧中，她似乎还能看见瞿炜的身影在眼前晃啊晃。晃到后来，她哼起了《童话》、《秋天不回来》。小娇就迎合着她一块儿唱，唱着唱着俩人就一起跑了调。

她的眼泪如洪水开了闸一般涌出来。

那么多的画面在脑海里汹涌。然而一切，就这样无可救药地擦肩而过。

那一夜，连她自己都不知道自己是怎么浑浑噩噩地睡着的。

（八）结尾——后记

“相似的地点和时间，假装不见却又会遇见。我们之间那么巧合，画面却已经走远。你就像烟火的美丽，那么美丽，轻划过无人的天际。曾经交换过的秘密，紧紧埋藏在心底。”

高中毕业后，他去了湖南念大学。而她则去了北方某座城市。那个用面巾纸写情书的男生，渐渐只印刻在了彼此的脑海。俩人的地理距离愈来愈远，再也没有了交集。

他不知道，大学四年里，身边闺蜜、同学的男朋友换了一茬又一茬，而她却一直都没有把心思再说给另一个男生听。

她亦不知，他曾尝试着去交往新的对象，可是如她般纯粹的女孩，却再也没有遇到过。

终究是，没能赶上相遇的好时刻。