本文参与文客轩征文，原创首发，文责自负。
01
高三成年礼那天，张馨其实并未成年，距离成年还有半年。
成年礼，定在开学的一个月后，即是国庆假期之后。老师说，成年礼后，同学们可以全身心投入学习。并且，大家的责任感也会随之提升。
的确，成年礼毕后，“责任感”两字顿时让张馨有了一种新的使命。她长大了，可以成为妈妈坚强的后盾。
与此同时，张馨的爸爸也有了不同的心境。当晚，她爸给她发来信息，说过几天将之前给她办的银行卡寄给她，从此后每个月的生活费直接打入卡中，不再经过她妈的手。并且，此后一切事宜，两父女直接对接。
张馨没有回信息。尽管她那晚编辑了无数条信息，甚至写下了一封几千字的长信，但最终只是默默地放于收藏夹里。
几天后，第二次月考成绩出来了，张馨盯着那前所未有的低分成绩单愣了半天，笑了，随后又哭了。接着两天，她反复发烧。第三天，她想请假回家休养。疫情期间，但凡有点异常，都会引起高度重视。她先去做了核酸，在宿舍等待结果。下午，她给妈妈打了电话，让她给老师请假，然后自己坐公交车回家。
到家后，张馨没有和妈妈说话，而是直接进了自己的房间，并反锁。之后，她只在吃饭的时候迈出房门，但饭桌上任由妈妈问什么都以沉默代之。进房间后，给妈妈发了信息，说想在房间好好呆上几天，有事没事都请不要打扰她。
整整一周，张馨没有主动再开口说一句话，妈妈定时定点敲门给她送药及食物，她伸手接过后把门关上并反锁。后来，她在门口放了一张凳子，妈妈识趣把东西放上面，随后发信息提醒她。
妈妈去电问老师，老师说张馨在学校并无异常。她给孩子爸发信息，发现微信已被拉黑，打电话不接，她发了条短信息，告诉他孩子在家休养一事。一天过去了，孩子爸并未回复。她气急，深夜一直猛打他电话。当打到第十通时，他终于接听了，一开口即是炮轰，责怪她这些年把孩子抢过去，却没把孩子教育好。如今，孩子已成年，今后有事和孩子直接联系，不需要她掺和，希望他俩以后毫无瓜葛。
听着孩子爸怒火中烧的话语，张馨妈似乎明白了孩子突然间的转变，但她一时间竟然找不到反驳的话语。
02
离婚的时候，张馨的抚养权是判给爸爸的，无须选择，也没得选择。谁让妈妈一无工作，二是残疾呢？但说好孩子可以跟着妈妈生活，房子留给两母女。
离婚那年，张馨九岁。她一直是个乖巧的孩子，学习成绩也不错，此后也是。
小学，就在小区正对面。离婚后，孩子奶奶回了老家，妈妈拖着不太一致的步伐送张馨过马路，在学校门口和她道别。
几天后，张馨对妈妈说，她可以自己去学校。妈妈还是不放心，把她送到小区大门口，看着她过马路，转身与她挥手道别。
几天后，楼上的小伙伴敲门，与张馨结伴而行，她们身后，跟着慈祥的老外婆。此后，张馨一般与妈妈在家门口开心道别。
一晃，小学毕业了，张馨如愿考入了离家最近的中学。小区门口有途径学校的公交车，仅有半小时路程，不过学校建议住校。三年来，张馨每周定时往返。
她们学校没有高中部，她的目标锁定几所重点高中。很幸运，擦边进了最向往的那所学校。不过，离家远了，得转几趟公交车。和她一起考入那所学校的，还有小学时期的另一位伙伴，住在隔壁小区。两家商议，轮流接送孩子。于是，上高中后，张馨每半个月可以见着爸爸。
在张馨的记忆里，爸爸陪伴她的时候并不多。
她出生起，奶奶就来家里照顾她。妈妈在坐月子期间，因不慎中风落下病根，右腿有点萎缩，变成了瘸腿。刚休完产假的时候，妈妈也是上过班的，但每天乘车往返，腿脚不利索带来很多麻烦。加上奶奶从乡下来，又没什么文化，她不太放心老人家独自带着孩子在家。每天上班，她都是身在曹营心在汉，几乎每隔一个小时就想打电话回去过问一下孩子的情况，严重影响了工作。
此时，孩子爸工作节节高升。从当年的车间小主管，跳去另外的工厂当车间主任、厂长助理。就在上个月，原厂长退休前将他推荐为厂长代理人。加上残疾证已办妥，每月补助虽不多，但有笔固定的收入也是安心的。张馨妈决定辞职回家，待孩子上幼儿园后再去工作，孩子爸同意了。
妈妈没上班后，爸爸全身心投入工作，回家的次数由原来的几天到一周，渐渐地，十天、半个月、二十天……尽管后来爸爸买了车，但有时张馨一个月也见不到爸爸一次。就连过年，爸爸也在家里呆几天就匆匆离去。
爸爸和妈妈话题不多，有时回来半天可以不说一句话。偶尔多说几句，语气一路飙升。张馨觉得爸爸不回家更好，那样妈妈会开心陪她写作业、看电视、聊天等。
一年级那年开始，爸爸回来的次数越来越少，每次家长会，都是妈妈去参加，张馨感觉自己是个没爸的孩子。
二年级暑假，爸爸把留在家里为数不多的东西全部搬走，奶奶也走了。张馨没有哭，她知道爸爸不要她了，她听别人说过，爸爸去找那个比她小三岁的弟弟了。但妈妈告诉她，爸爸是爱她的，爸爸这些年辛辛苦苦在外打拼，就是为了给她更好的未来。
妈妈这些年一直没上班，但她在家也没闲着。开始的时候，她托人拿些手工来家里做，能挣点零花钱。后来网络兴起，她在网上刷单做客服，也能挣得一些钱。
03
张馨读四年级那年寒假，爸爸说要带她回乡下奶奶那里过年。在爸爸租住的家里，她见到了那个几乎是与她一个模子刻出来的弟弟，还有一位比妈妈年轻、爱打扮的时尚阿姨。这位阿姨爱笑、能说、会道，常把爸爸逗得合不拢嘴。阿姨模样算俏丽，但妆容有点浓厚，透出一股妖气，张馨看着觉得胸口闷疼。
弟弟喜欢张馨，一直跟在她身后叫“姐姐”，想让她陪他玩，最后还是阿姨知趣地让弟弟去房里写作业。
在春节的那些天，张馨发现爸爸原来那么温柔、耐心，可惜不是对她。此后每年春节，张馨都跟随爸爸一家回奶奶那过年。
平时，张馨和妈妈生活在一起。爸爸每月按时给生活费及她的一些日常开支，加上妈妈挣的零花钱及残疾补贴金，母女俩这些年过得也不算差。
阿姨带着弟弟在外地，并没真正和爸爸生活在一起。不过，爸爸给他们在那里买了房子。张馨记得，爸爸离开家的那一两年里，他偶尔也会回来。后来的这些年，虽然爸爸没有再回来过，但因张馨的存在，爸爸妈妈这些年一直或多或少还是会有联系。
时光匆匆，张馨已上高中，她即将成年。她隐隐觉得，从此后，她的爸爸妈妈将形同陌路。她知道，她的小妈介意妈妈的存在。可是，她凭什么？凭什么呢？她想不明白，一直想不明白。
她想不明白的，还有妈妈那些年的选择。如果，当年妈妈不辞工，不与社会脱节，日后会困在自己的那方小地方里吗？而爸爸，会因为肩膀上的担子重了不断跳槽，去寻求更大的发展空间吗？那之后发生的一切，是不是就不会发生?如今，原本属于她和妈妈的一切，都变成了弟弟及小妈的。
自从她上高中后，那如迷一样的数学，几乎让她崩溃。每次看到那少得可怜的分数，爸爸总是语重心长地叫她要好好学习，如果考不上好学校，他肯怕没能力供她读高价民办大学。她懂，弟弟在贵族学校就读，每年几万的学费，如果她每年再几万，爸爸的负担确实挺重的。而且，弟弟的成绩一直不太好，就算能考上高中，要考上民办本科的机率几乎是微服其微的，必须得给他备好高昂的费用。
而且，在她初三那年冬天，她的小妈又给她添了一个弟弟。不过，担心影响她情绪，她是收到高中录取通知书后爸爸才告诉她的。爸爸还说，大弟弟没教育好，他想把小弟弟带在身边，从小培养，买房子迫在眉梢……各种杂念涌入脑海。
回忆，让张馨心痛到几乎炸裂。她不想说话，不愿思考，她需要放空一切，就这样躺着，静静地一个人躺着。妈妈就在身边，爸爸反正对她不闻不问。
张馨的饭量，由开始的一日三餐变成了一日一餐，妈妈每日给她发无数信息，她始终不回复。妈妈时不时去门口站着，听到里面有声响，才安心走开。
张馨爸爸，是在她自闭的第十天才终于出现在家门口。这次，是张馨妈的一个朋友，也是张馨爸曾经的同事打电话去，他才相信了女儿的异常。
张馨没有开门，她爸想要找开锁公司来，被她妈阻止了。他撂下狠话，如果张馨再封闭下去，他不会再管她母女的一切。
第二天，张馨出了房门。妈妈说带她去找隔壁小区那位心理医生阿姨聊聊天，她拒绝，告诉妈妈她要去学校。几天后，老师打来电话，说张馨反反复复头痛，建议家长把孩子接回家休养。回家后的张馨，又开始了足不出户的生活。
从小，张馨最听奶奶话。张馨妈鼓足勇气拨通老人家的电话，让她下去看看孩子，陪她说说话。奶奶去了，住了三天，张馨未开门。张馨爸生气张馨妈妈未经他同意，擅自惊动老人家，买了车票把她送上车。
某天，张馨妈妈突然记起孩子从小富有爱心，每次见了那些流浪猫狗，都驻足逗留，有时还要给它们买些食物。她仿佛看到一记曙光，当即在网上找到一只可爱的小花猫。
猫送来家里了，“喵喵喵”全屋乱转，妈妈听到开门的声音。接下来的日子，张馨时不时出客厅来与猫玩耍，张馨妈露出了久违的笑容。
半个月后，张馨独自转乘公交车回到学校。尽管很用功，成绩还是没能回到从前，错过的合格考试，也将影响她的高考。
张馨爸爸知道女儿已经回学校，向朋友打听哪里可以复读。暑假，父女俩达成协议，离开这间学校，去爸爸上班那附近的那间学校重读高三。张馨妈妈同意了，只要孩子健健康康成长，哪怕她不再去学校，她都能接受，何况孩子已再度好学起来。
04
新的高三一年，张馨收起所有的情绪，全身心投入学习。由于疫情严重，出行受限，爸爸定期给她送衣服和食物，有时也接她去他租住的家里过周末。
这一年里，爸爸对张馨非常宽容，不再要求她开朗活泼，也不再紧盯她学习。每次她熬夜写作业时，爸爸都会给她做好吃的宵夜，并叮嘱她早睡。隔天早上，爸爸给她做好早餐或者买来早餐，放在锅里热着，留下字条后方出门上班。
在那小小的房子里，张馨常常有种错觉，爸爸是她一个人的。没有弟弟，没有小妈，甚至妈妈也不再重要。她可以随心所欲要求爸爸给她买吃的、喝的、穿的、玩的，她多想把这些年以来父亲欠她的温情全部要回来。
高考前夕，张馨重感冒一场。高考那天，爸爸早早将她送去考场，然后折返家中。考完第一场出来，爸爸没问考试情况，而是将保温盒的汤和饭菜拿出来，叮嘱她快点吃完去附近的旅馆午休。
考试完后，爸爸把张馨接去他入住不久的新家。弟弟及小妈没在，爸爸说，她想住哪间房间任选，她在客房住下。在这里，她只是一个临时的住客，她的专属房间，永远在妈妈那个家里。在不久的将来，她还会有属于自己的家。
几天后，爸爸把张馨送回妈妈那里，给她一笔钱，同意她暑假里和同学们外出旅游散心。
高考成绩出来后，张馨哭了，一整天把自己锁住房里，没吃一口饭。妈妈说，虽然离一本线还差几分，但有很多二本院校可以考虑，没关系的。爸爸也安慰说，就算上不了公办二本，也总是有学校可以读的，学费的事，不用担心。
被本地一所数一数二的二本院校录取后，张馨第一时间给奶奶电话。张馨笑着，奶奶在另一端流下了欣慰的眼泪。
在张馨的心里，一直有个遗憾。从小，她立志要成为一名医生，希望日后医学发达后，可以还妈妈一双健全的腿脚。可惜，她理科不好，选择了文科，当医生的意愿落空。
不过，她以后想选修或自学心理学，这是她心里的另一个秘密。
网友评论