许庭深的单身生活·快递

不论许庭深在哪一座城市落脚，身处哪一个角落谋生，总有一件事等着他去完成，那就是在下班之后去收取快递。这快递有时是要去小区的门卫室里去拿，有时候是去附近的网点去取，更多的时候是到楼下的智能柜前自助领取。他的手机在他工作正忙的时候有些不合时宜地发出一声“滴答”的声响，他每听到这种提示短信到来的声音，不用点开手机查看，便猜出是他快递到了、尽快去取的提醒。这样的提醒来得频繁，却也没有一个准确的频率，有时候是三天一次，有时却是一天三回。他在晚上回到住处之前，先到快递的存放点，凭着短信里的取件号或者验证码，不是拿回一个贴着快递单的灰色封口塑料袋，就是捧回一只小硬纸盒，甚至是搬回来一只大纸箱，有时是一次要拿回来好几件，两只手拿不下，就用胳膊窝夹着。塑料袋里装的的快递无一例外的是衣服，大纸箱里装的不是水果就是批量购买的零食，而小纸盒里的装着的东西没个准，既可以是针头线脑一类的零碎玩意儿，也可以是充电器、数据线之类的电子配件，说不定还有可能是买的创口贴。许庭深在网上选好这些东西下单购买，三四天便以快件的形式到了他的手中。

真是要感谢现如今发达便捷的网上商城，和通达快速的运输系统，它们真是他一类深居简出的人的福音！有了它们，许庭深的日子过得就方便舒适得多了。就拿那一个个封口袋里装着的服装来说，他晚上坐在电脑前选好自己中意的付了款，隔几天到达之后，他将它们穿上在镜子前一番打量。虽不是每一次的试穿都令人满意，可还算是好的多于差的。即便不尽人意，大不了退了再买，过些日子再去拿一次快递。这样下来，虽然免不了有些折腾，可是与他去实体店买比起来，仍是利多于弊。要是去商场的专卖店里买衣服，总是要有个人陪着才好，一个人去那样的地方怎么看都是有些别扭的，而许庭深正是缺少陪伴他去挑选的人。何况，那里面挂在橱柜里的一件件衣服虽然近在眼前、可感可触，可是吊牌上的价格却往往令人倒退一步。所以最后还是装在快递袋子里的衣服好，许庭深便索性将自己一年四季的衣服连同内衣袜子一并在网上买了再快递到手里。

在尝到买衣服的甜头之后，他去超市的次数也渐渐地少了起来，按照他今天的频率来算，一年也不去了那里两次。他一次又一次地搬回一个个纸箱，上面的快递单上赫然印着他的名字、住址和联系方式，里面装着他在网上的买的各种生活用品，开始是洗面奶爽肤水之类的护肤品，后来是洗发水牙膏肥皂，如今已经演变到了卫生纸也要靠快递的地步。久而久之，他越发地厌弃出入各种商场和店铺。他现在连每天吃的水果也是从网上下单，然后独自搬回一个沉重的大纸箱。他用钥匙划破紧紧缠住纸箱封口的胶带，在胶带裂帛般的声响中，许庭深不禁生出这样的念头：要是时间倒退二十年，离开了现在的网购和快递，买什么都要去人扎堆的地方挤在一处，那于他而言，该是一种怎样的煎熬啊！要是那样的话，他甚至情愿衣不蔽体、食不果腹。