文：可快
明朝的张岱在《陶庵梦忆》中写道，“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也”，读过这句话，深有感触，若是一个人没有癖好，对任何事物都古井无波，且不要说与其很难有深挚的交情，就只是平常地相处也总会有些隔膜。但如果一个人有着无关紧要的癖好和瑕疵，在某种程度上才更接近于赤子，才更有人情味儿，单单只看古时的那些文人，在文学作品中他们高居于殿堂，但在生活的点滴里，他们的小癖好和小缺点却更具魅力。
比如很多文人在进行创作的时候都喜欢喝酒，一壶酒下肚，既可助兴娱情，又可促进灵感的生发，这大概就是写诗作文者多酒鬼的原因吧。杜甫在《饮中八仙歌》中对李太白的描写令人赞叹：
李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。
天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。
诗仙其人，饮酒一斗，就能赋诗百篇，他在长安大街的酒肆中独酌，他在江湖无数个酒家中醉眠，他喝下去的每一口酒，都化为了锦绣诗篇里的一字一句，都化为了他作品里特有的狂气，天子游湖设宴时让他去作序，可太白喝醉了，此时已不再是那一个在官场里为着御用文人的名号沉沉浮浮的李白，而是吞吐着大唐气象的酒中之仙。
李白醉后逸兴遄飞，王勃在喝过酒后也同样文思泉涌，《新唐书》中这样记载王勃，“勃属文，初不精思，先磨墨数升，则酣饮，引被覆面卧，及寤，援笔成篇，不易一字”，苦思冥想写一首诗？为着一字一句殚精竭虑？不存在的，在“六岁解属文，构思无滞，词情英迈”的王勃这儿，磨好墨后猛灌几壶酒，大醉方休，再用厚被子蒙着头呼呼大睡才是正解，等到睡醒之后，挥笔直书，一气呵成，那首古今传颂的《送杜少府之任蜀州》就是这样写出的。
当然，文人们在创作上的癖好还有很多，像唐求有灵感就写上一句半句，还把这些草稿放到瓢里，啥时候想起来了，就拿出个小纸条进行创作，老了，病了，把写诗用的瓢扔到江里，被别人捡到后认出，“此唐山人诗瓢也”，因此得到了“一瓢诗人”的雅号。还有的诗人热衷于骑驴写诗，贾岛酝酿“鸟宿池边树，僧敲月下门”时，骑着小毛驴沉浸在创作氛围里，就连撞到了人都浑然不觉，而李贺则是一头毛驴，一个锦囊，白天想到了诗句就记下来，等晚上回家了再完成，当然这样危险的创作癖好是不推荐的哈！不过可以学学杨朴，趴在草丛里写诗，他把草木繁密的地方视为自己的灵感来源，卧在草中，往往能得佳句，比如“年年乞与人间巧，不道人间巧已多”就是他在杂草里写出的，简直就是得天地之灵气嘛。最值得学习的一定是下面这一位，巾帼不让须眉的才女薛涛，她写的大多是短小精悍，可当时的稿纸都太大了，薛涛觉得浪费，于是就专门让制作的人裁成合适的大小，这种稿纸也被称作“薛涛笺”，不失为一个美谈。
前面谈到的只是文人们写东西时的怪癖，可下面的一定会让你大跌眼镜，因为你视若神人的那些大大真的会像普通人一样，甚至还会有一些“说不出口”的缺点。你相信那个写出了《琵琶行》、《长恨歌》这样千古名篇的白乐天会是一个极其不讲卫生的抠脚大汉吗？有没有很幻灭，白居易明明是个男神呀！可事实已经摆在了咱们面前，白居易确实不爱洗澡，他甚至还振振有词地写下了自己的理由：
乃至头上发，经年方一沐。
沐稀发苦落，一沐仍半秃。
看到没，不是人家不讲卫生，而是他头上稀疏的头发不允许。此去经年，只要洗澡，后果就是脱发，严重的时候甚至是半秃，所以在头发和卫生之间做出选择，当然是头发了，哪怕“经年不沐浴，尘垢满肌肤”，最重要的还是乌黑亮丽的头发，不接受反驳。
另一位大大就更直接了，人家也不说啥为什么了，苏洵戏称王安石“囚首垢面”，把老王既不爱洗脸也不爱洗澡的事情给戳穿了，可就算是脸因为长时间不洗变黑了，王安石还是不愿意接过好朋友递来的皂荚，而是开玩笑地调侃自己本来就黑，恕我直言，这位男神为着不洗脸真的是很努力了，咱们笑一下就好，别一直笑人家，他也是要面子的！
有不讲究卫生的，也有把洁癖发挥到极致的，就“元代四大家”之一的倪瓒，绝对是重度洁癖症患者，他为着上厕所干净点儿，想出了“以高楼为之”的主意，在楼下边儿放个装着鹅毛的敞口木格子，眼不见心不烦，对倪瓒这样的洁癖症患者来说实在友好。相传他每天的衣服、帽子都得整理不下十次，洗头的话也得洗十几次，就连院子里的梧桐树也不放过，因为擦洗得太勤那棵树都枯死了，这也罢了，有朋友去他家做客，注意，还是他邀请来的，朋友晚上借宿在他家，就因为听到朋友几声咳嗽，担心弄脏地面就彻夜未眠（也是很不容易的了）。
除了这些，还有臭脾气和毒舌，如果算得上是怪癖的话，刘禹锡一定要拥有姓名！杠精小王子刘禹锡凭借他的“紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”碾压众人一举夺冠，远放之后被召回，看到满朝都是阿谀奉承、攀龙附凤的人，眉毛一挑，嘲讽道，恕在下直言，在座的各位都是垃圾（这拉仇恨的能力简直max）！
读文人的作品，咱们钦佩之，把他们放在不可触及的地方，可看到这些有温度的小癖好，却是拉近了彼此间的距离，让咱们从另一个角度感受到了诗人们的鲜活，那么，你被谁圈粉了呢？
本文由卓米诗词汇签约作者原创，版权归卓米诗词汇所有！
网友评论