如同逃难一般，在完成祖父的葬礼后，连盛回到上海。上海在他眼里变得冷，他在这里有朋友，此时此刻，那些人的距离那么远，当他在人世间惶恐的时候，那些身影看起来都变得模糊。
那些名字都显得冷，连盛在记忆里搜寻不到他们的笑容。他知道，即使他们在身边，仍然有无法抵御的孤独穿透自己的身体。痛苦不是冷，而是空，是发现周围一片虚空，而自己其实是虚线一般的存在，是一个空心人。
想起江凌若这个名字，连盛已经麻木的心感觉到一丝痛，这痛如同慢性疾病一般的天天存在，而此时此刻，这痛感又显出一点点不同。江凌若带来的伤口有某种真实的东西，那是一种连盛可以真实确认的存在，似乎因为那伤口，因为那随之而来的疼痛，连盛也可以由此确认自己的存在了。
十年以前，连盛选择了上海，这里有美丽的街道，居民楼的顶层挂有色彩斑斓的霓虹灯，巨大的摩天轮骄傲而且孤独。这里的树荫密布，可以帮助他抵御曾经世界里的一切忧伤。
或许上海没有那么温暖，但至少不是苍凉到可怕。
回到上海，连盛坐在家里，他盯着手机屏幕，看到江凌若一条又一条信息，打来的一个又一个电话。她说，连盛，你好吗？今天我看到窗外很蓝的天空，前几日联系你都没有回应。但我想你应当还是看到了我的消息。我很担心你。
她说，连盛，这是我拍下的大海，想此刻立马回到上海，你不知道我这些天多挂念你。航班很难改签，但我还在尝试。这段旅程很美丽，也许下次可以好好游玩。
她说，我去了你说过的夜市，炸鸡排的味道让人瞬间忘了一切烦恼，或许就是生活的味道，我经常想，生活充实的人应当不会伤心。所以也觉得，过去的生活是不充实的。牵挂你。
连盛躺在家里昏昏沉沉，醒来用手机叫外卖。他看到她的电话号码在屏幕上闪烁。他拉着窗帘，外边的世界什么都看不到，只能感觉到一天到晚窗外光线从暗到明，再从明到暗。他不照镜子，刘海散落在额前。他看着很多东西都看很久。慢吞吞地打开手机，把消息一条一条读过再删掉。至于那些消息是否记得，似乎没有明确的感受，就像用铅笔画了一幅素描，只是通过视觉和大脑把物体的轮廓复制在了纸上，但没有经过心的位置。
他没有想自己为何变得如此僵硬，只是不想出门，也无法接受与人对话。连开门取外卖都变成了一种困难。连盛有时戴眼镜，有时不戴，可能睡觉都一直戴着眼镜，也许又在模糊的情况下，不愿意伸出手把眼睛从桌子上拿起来。他丧失了一切与人交流的欲望。不愿意找朋友，不愿意和人说话，生命需求已经降到最低，只是吃饭和睡觉，或者蜷缩在椅子上目光没有任何变化。
不知这样从故乡逃也似的回到上海之后过了几日，有人来敲门，连盛听到，江凌若的声音。
她说：连盛，你开门，我是凌若。
她敲很久，连盛抱着膝盖坐在椅子上，抬起头，她敲多久，他就抬头往门的方向看多久。她停下来，他就转回头来。继续发呆或者吃饭。
过了将近两个小时，敲门声再次响起，连盛听到门外人似乎用不大的声音叫他的名字：
连盛，连盛。
就像是自言自语。
他仍然抬起头看着门，过了这几天，他的目光已经没有力气。他觉得自己想死，但似乎死亡有时也变成了一个隐隐存在的选项。只是死亡需要更加清晰的意志力去组织行为，他暂时还没有这样聚集的神智去思考这样的选择。
门外的江凌若有一种感觉，连盛就在里面，她有时敲门，有时坐在门口，上午下飞机时身上只带了手机和钱包，甚至行李都寄存在机场，便打车来到连盛家。
最后一次电话，连盛的语气里有一点异样，就像精神状态受到打击，还没能完全在大脑中整理现实情况。从那之后，她发过去的消息和电话便都没有任何回音。好像他忽然失去了回复她的能力，她觉得那些消息他都看到了。出于某种原因而选择沉默。那不是一种刻意的沉默，而是在某种状态下自然而然发生的沉默。
渐渐地，夜已经很深了。江凌若坐在连盛家门口，大脑如同门内的连盛一样空白。她不知道连盛在什么地方，与其说不知道他具体身在何处，不如说不知道他此时此刻的心飘到了何种境地，他的意志走到了怎样遥远的地方而无法被她唤回。
她掐自己的手指，想让自己清醒一些，却不知道清醒有何用。
手机里显示程嘉辉的消息，她也像连盛一样不予回复。并非有意为之，而是一个决定，一个选择在她的心中渐渐成形。因为这次她暂时还无法完全了解的意外，就连程嘉辉的态度也无法激起江凌若心中的任何波澜。她感觉程嘉辉一下子离得非常遥远，就像两人之间隔了一道海洋，他在那里有任何反应或者变化，都在她的心里有些无足轻重。
她的心一片空白，她却知道自己将要做一个决定。
她没有想到，在有生之年，自己也有一天如此忽视程嘉辉，他的一句话不再能够决定自己的悲喜。她第一次真切感觉到，自己也可以离开程嘉辉。
她坐在门口，整夜，格外清醒没有睡眠，她知道自己此刻无法离开，因为心一直在牵挂，她开始在心中一遍一遍回放那些在路口相遇的时刻，她看到他的笑容在阳光下出现，她想起站在他面前，想起靠在他怀里感受到他庞大而瘦削的身体。她逐渐感受到他心的重量，出现在她的生命中，每一次话语间隔呼吸的力量，和她开玩笑时无所谓的表情，听她说起挂网时眯起的眼睛。那一幕幕开始变得无比鲜活，变得有温度，就像一个与她血脉相连的肉体。
她守在门口，到楼道的窗子开始透出一丝亮度时，她眨眨眼睛。她没有说话，不知道现在应该去哪里，应该做什么，她只是在这里等着，不再敲门，也不再说话。
上午的阳光开始变得很刺眼，她站起身，看到送外卖的人从电梯里出来。
然后，那扇门打开。
他的脸，在看到她的一刹那停顿了一下，表情并没有变化，也没有刻意地躲闪，只是看着她，眼神里掩埋了悲伤或者快乐，只剩下一片茫然。
她说，连盛，你在啊。我等了你很久。
他看着她眨眨眼睛，他们都在彼此的脸上辨认熟悉的痕迹。十点的阳光让面目变得有些苍白，连盛开始怀疑这世界上的一切是否本质都是苍白，他看到江凌若的脸，看到那一片苍白中不一样的色彩。那么微弱，却清晰。
网友评论