什么是才子？唐寅、张岱是也，袁枚、李渔、余怀是也。
李渔是梨园笙歌，余怀是秦淮金粉，
都是同一撮人。
这中间，才子中的才子，要属张岱。
而相比唐寅的妇孺皆知
在几乎长达两百年时间里，张岱的作品都是不为人知、被埋没的，
他生来如众星拱月，锦衣玉食。情趣极高，品味极精，是文中之翘楚，晚明之绝调。
“少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，
好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔……”
纨绔子弟的奢豪之举，有之；晚明名士文人的狂狷之性，有之。
简单说，声色犬马的事情他都爱，玩物丧志的东西他都行。
经史子集，他无不通晓；天文地理，他靡不涉猎。
所著除《自为墓志铭》中所列十五种之外，还有诗集、文集、杂剧、传奇等作品。
其中《夜航船》一书，内容有如百科全书，包罗万象，共计二十大类，四千多条目。
饮茶造茶，寻灯弹琴，斗鸡蹴鞠，看戏作诗，品蟹戏雪，赏月狩猎，
他几乎精通晚明所有的艺术门类，堪称集富豪之家的穷奢极欲与文人雅士的精致讲究之大成。
他说蟹：
食品不加盐醋而五味全者，为蚶、为河蟹。
河蟹至十月与稻梁俱肥，壳如盘大，坟起，而紫螯巨如拳，小脚肉出，油油如螾愆。
掀其壳，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散，甘腴虽八珍不及。
一到十月，余与友人兄弟辈立蟹会，期于午后至，煮蟹食之，人六只，恐冷腥，迭番煮之。
他说雪：
“大雪三日，湖中人鸟声俱绝。
……独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。
湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。”
他就是明朝的梁朝伟加上王家卫，男男女女都为之疯狂。
章诒和曾说过，若生在明清，就只嫁张岱。
《一代宗师》里，
梁朝伟饰演的叶问说：如果人生有四季，四十岁前，我的人生都是春天。
这句话同样适用于张岱
张岱人生的冬天在五十岁的时候到来了
国破了，家自然难全。
“陶庵国破家亡，无所归止，披发入山，駴駴为野人。”
尝过人世间一切的美好，再饱受人世中一切苦难。
“繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦”。
写再好的作品，对于当时的他们自己，都是没有用的。
就像曹雪芹的《红楼梦》，就像梵高的画，后世的无数赞赏和眼泪，都不能化作当时的一丝温暖。
而当时无边的苦，与无休止的痛，都是要一个个的人，作为生命个体，自己扛的。
网友评论