十五年前，我很穷。刚生下孩子雅歌不到一岁，我去深圳，去海口，到汕头，到处去找工作，最后，哪里也不合适，只好回老家。
回老家的路上，我发誓，再也不出来了，踏踏实实做个农民就好。做个农民，总不需要什么门槛了吧？？
我想错了。
回到家里，烂房子烂摊子，百废待兴，手里边也没什么钱，看起来也是一筹莫展。那时公公还在，身体还好，见我们想回家种地，居然很高兴，他觉得我这样的态度就是想认真过日子的人。
于是，他从他住的老房子步行到我们和四哥一起买的那所学校里，两里地的样子，他是拄着柺杖来的，兴致勃勃地告诉我和孩子爸，哪块地是我们的，哪块地现在谁霸占了，哪个小鱼塘的周围可用来种作物……一番嘱咐下来，我们对农村种地的概念一下子清晰了很多。
那个时候，三农政策还没下来，苛捐杂税猛如虎，根本賺不到钱。我清楚地记得，种地种到后来的几年农民才不用再交税，而且还有补贴。邹氏是个大户，兄弟们都出去外面打工了，留下我这个读书最多的人，来种这几十亩田地。
几十亩啊！包括一个十亩的鱼塘，白天晚上都有干不完的活……一开始，我信心十足，下雨天都不休息，撑个雨伞去扯草，村里人都笑了。
只有牛贩子他老妈对我说实话，宝石（傻瓜的意思）啊，下雨天就不要去扯草了，那草沾着泥带着水，没太阳晒它，它不会死的，你拔出来放在哪里，它在哪里就活了……
老人的话，就是经验，就是宝。公公已多年不曾下地干活，见我们一天到晚忙得不可开交，不忍心，背个锄头，帮我们除了半天的草。
我记得，那次是因为我看见杂草长得太快，感觉力不从心，哭了……有很多委屈啊，公公帮我半天忙，家里的嫂子们还不开心，说我们没能力还要占这么多土地来种，还要麻烦老父亲等等一些不中听不利于团结的话……想起那时候那种日子，卑微到了尘埃里。
女儿才一岁多，基本给我妈妈在照顾。从娘家到婆家，离得不是太远，但我们南洞庭是水乡啊！走近路要过两道河，不想过河就要绕远道。每次回娘家，过河费，租车费，一路上还丢三落四的……说不完的伤心。妈妈说，早知道，何必读那么多书，早点嫁个好人家，也不要这么不上不下的辛苦。
在乡下辛苦一整年，能收获什么？像我们这样种了几十亩的大户，到了腊月算起账来，还清一切农用开支，除了用掉的，所剩就是来年准备投资用的一点点本钱。过年怎么办？人情世故怎么办？又是亏的……
还好，我们还有弟兄们在海南投资种反季节瓜菜，那些年，我们也入股了。不然，靠乡下那一亩三分地，早都给饿死了。
难怪乡下再也没什么年轻人，五十以下的基本都出来了。剩下的那些地留给六十左右的老年人在种，就算一户有包种很多的，也没有见发财的。在中国做农民想翻身，除非跑到华西村……不然，永远是中国梦。
悠悠往事（三）
网友评论