为什么张爱玲把自己爱成了“贱人”

题记：爱的温度只是体温的温度。

     近日读两本书，一是余斌的《张爱玲传》，二是古吴轩出版社出版的《最美人间四月天》。两本书，多角度诠释了张爱玲、林徽因两个女人的际遇和人生，

      有关张爱玲，正如香港文坛才女李碧华形容的，张爱玲是一口古井，古井无波，越淘越有，大方得很，又放心得很。张爱玲的作品充满悲剧感，时时洞见芸芸众生“可笑”后面的“可怜”，把“悲凉”的人生刻画得入木三分；涉及男女之情，她的作品通篇都是算盘打得噼啪响的计较：人情、感情、金钱、利益，而在现实中面对自己所爱的人，她是仁至义尽，把自己放得很低很低、低到尘埃里去的人。

为什么张爱玲把自己爱成了“贱人”

     作品表明她通晓人情世故，而她在实际的人情交往中却表现出木讷和畏惧，从衣着打扮到待人接物，均是我行我素，独标孤高。她在40年代的上海迅速成名，大红大紫，风光不让当红的电影明星；而几十年之后她却在美国深居简出，过着与世隔绝的生活。凡此种种，都使张爱玲成为一个颇具传奇色彩的人物，令人迷惑不解。

     《最美人间四月天》说，林徽因（1904-1955）是民国名媛，胡适眼中的“中国一代才女”，集才情横溢的诗人、入木三分的评论家和卓有成就的建筑学家于一身。

     她喜好与人辩论，用诗句表达她的哀愁；她精通文理，学贯中西。她生长富贵，命运坎坷，修养让她把热情藏在里面。有人崇拜她，把她当成女神；也有人诋毁她，说她是“女人公敌”。

      她不仅有美丽的外貌，更有机智幽默的谈吐，优雅迷人的气质。她是一个让人神魂颠倒的情人，一个让人如沐春风的朋友，更是一个可以患难与共的妻子。徐志摩、金岳霖、梁思成等为她痴迷一生。

      同是女人，我读这两本书，是想看看，张爱玲的飞蛾扑火式的爱情做法，那种对自己所爱的人仁至义尽，把自己放得很低很低、低到尘埃里去的人，最终收获到的都是什么？

     那位男人眼中的大众情人、女人眼中羡慕向往的林徽因，为何能做到名利双收，既做到爱人笃定，又有人终身不娶念念不忘？到底是哪一种爱的付出，让人收获到真正的爱情呢？

     两相比较，我是喜欢张爱玲的。读她的作品，读关于她的传记，我个人觉得，张爱玲更值得人去爱，更值得珍惜，虽然事实上，她没有被人珍惜过，没有得到过真正的爱情。首先，她是火山一样的人，外表冷漠，内心火热，对人也飞蛾扑火一般，把全部的热情热心都滚滚的送人，爱一个人喜欢不遗余力，全心全意，或在意，或纠缠，或嫉妒，或失落，虽然她是在一个人演戏，没有观众，没有回应，可是演的那么投入，她在自己所爱的人、事面前，完整无余的暴露自己的个性，爱的投入，爱的真实，活的自然，活的纯粹。

      张爱玲，是一个拿起来的时候，用心对待，放下的时候随心洒脱的人。她爱胡兰成，当得知胡兰成是汉奸的时候，她依然千里迢迢去看他，给他自己的稿费，尽管她讨厌汉奸。等他们分开的时候，她曾经说过：“我已经不爱你了，而你是早已不爱我了”。

     一个为爱卑微到尘土里的女人，不仅是值得爱，也是值得尊重的。因为在她的心里，爱，是至高无上的，是纯粹的，是无可替代的，也是不容被替代的！在爱面前，连她自己都是次要的。这样的女人，不值得爱吗？！不值得被珍惜吗？！

     可是，就是这样完完全全去爱的女人，却从未收获到真爱，以至后半生在美国过着几乎与世隔绝的生活。我想，她的前半生如火，爱人，爱生活，却唯独没有爱自己。当发现，这些如火的爱，不但没有得到爱的回报，反而把自己烧焦、烫死的时候，她便及时放下了。一颗虚脱的心，一颗受伤的心，在她，是不允许带着残缺的爱去爱人的，包括生活。如爱，必全心全意，有能力去爱，才有资格接受爱。或许，更因为是她发现，当自己心力交瘁的时候，生活中已经没有值得自己那么爱的人了，所以她选择放弃，选择离开。身边没有可对话的人，不如沉默。

     何必用真心来换伤心，最后只剩寒心；何苦用重视收回漠视，最终只有无视。这大概是她那颗伤痕累累的心最后才想明白的吧！

      至于林徽因，大众眼中的女神，我则想，她真实的生活，或许和我们敬重的补天的女娲娘娘一样吧，在老梁故事汇里，分析后才知道，女娲不过是个偷懒耍滑的女人，后来反倒博得了好名声。可见，从古至今，太多的人都是喜欢被欺骗的，都是犯贱的。或许也包括我自己吧。这个万众心中的圣女林徽因，十六七岁的时候，就和大叔徐志摩好到几乎谈婚论嫁的地步，在徐志摩离婚后，这个大叔、衰男，没有什么财富，空留那么点才气，不当吃，不当喝，更当不了显赫的地位和生活。于是，这个聪慧的女子，立马对梁思成以身相许，换得了一世地位和身家。张爱玲是给那个逃跑，狼狈落拓的胡兰成送稿费的，送温暖的人，而林徽因，在真正的选择面前，还是跟了高富帅，如果，真是为爱，那她怎么不嫁给落寞的徐志摩呢？或者嫁给其他落寞的人呢？这个聪慧的女子，聪慧就聪慧在这里，她知道自己内心真正想要的不是爱，是假借爱之名，给自己带来的一切荣耀。不管你信与不信，事实就是这样。

      林徽因是聪慧的，比张爱玲聪慧何止百倍。她善于掌握爱的温度。她知道，爱的温度恰好是自己体温的温度。这如同送人一杯水，如果100℃，没人敢接，因为怕烫，也不能80℃，因为还是热，不能喝。给予的温度，应该是30多度，恰好是人的体温的温度，太高，会发烧，让人生病；太低，又会让其他的物件借了关心的口，钻了空子。所以，林徽因给人爱的温度，是一杯温水的温度，不凉不热，刚好能让你喝下解渴，而且意犹未尽。

     这样的温度，三分爱他人，七分爱自己。自己便越发尊贵起来。于是，徐志摩惦记着，梁思成爱惜着，金岳霖又来了……。惜香怜玉本是男人的本性，越是懂得尊贵自己的女人，爱的人就更多。越得不到的越想争取，就这样，林徽因成了女神。

     而爱的那么纯粹的张爱玲，只能抱着一颗伤痕累累的心，隐归到生活的角落独自疗伤。

     我不知道哪种温度是真正的爱，她们两个哪个更值得爱。如果我是男人，也会选择林徽因吧，爱不到，就想要。一杯热水，可以暖胃，却也烫心，更伤了自己的手心；一杯温水，可以解渴，更能安心。可是，三分的爱与人，那还是真正的爱吗？或许是吧，不然怎么会有那么多人，乐于接受，乐于回馈呢！毕竟，这世界大多贱人，贱怪不怪了！