罗曼•罗兰
《约翰•克利斯朵夫》是法国著名现代作家罗曼•罗兰倾其一生心血打造的辉煌巨著。作品洋洋百万言，以贝多芬为原型，塑造了一个音乐家的不朽形象。读来如交响乐般波澜壮阔，震撼人心。
我们可以尽情领略罗曼•罗兰以饱含激情的笔调，充满智慧和哲理的语言，对生命的热情讴歌，对高贵心灵的热烈颂扬！
用手机作阅读笔记，是我的阅读习惯。我在读这部经典巨著时，每读到精彩之处，一方面用笔随手划记，同时又以手代笔，把它们记录在手机里。遂收藏《约翰•克利斯朵夫》名言佳句四十余则，辑成一篇。闲暇时光，喜欢细细品读，回味无穷。
《约翰•克利斯朵夫》结构庞大，气势磅礴，色彩斑斓，精美绝伦。我的摘录，不过是在浩瀚大海里撷取几朵浪花，不足以窥其一二。
1
【……，有欢乐的热流从母体与饱含乳汁的乳房中流遍他的全身，有他内部的精力在那里积聚，巨大无比，无知无觉，还有沸腾的海洋在婴儿的微躯中汹汹作响。谁要能看透孩子的生命，就能看到湮埋在阴影中的世界，方在酝酿的宇宙。儿童的生命是无限的。它是一切……】
2
【在儿童心中，父母便是他自己想做而做不到的人物，是保卫他的人，代他出气的人；父母心中的儿女亦然如此，不过要等将来罢了。在这种“骄傲的寄托”中间，爱与自私便结成一片，其奋不顾身的气势，竭尽温存的情绪，都达于沉醉的境界】
3
【在这片沉闷的黑暗中，在一刻浓似一刻的令人窒息的夜里，象一颗明星流落在阴暗的空间，开始闪出那照耀他一生的光明：音乐，神妙的音乐！……】
4
【然而父母与子女之间要能彻底的推心置腹，哪怕彼此都十二分的相亲相爱，也极不容易办到：因为一方面，尊敬的心理使孩子不敢把胸臆完全吐露；另一方面，有自恃年长与富有经验那种错误的观念从中作梗，使父母轻视儿童的心情，殊不知他们的心情有时和成人的一样值得注意，而且差不多永远比成人的更真】
5
【……但束缚往往使人的幻想更有力量。行动要不受妨碍，心灵就缺少刺激，不需要活跃了。谋生的烦恼，职业的无聊，像牢笼一般把克利斯朵夫关得越紧，他反抗的心越感觉到自己的独立不羁。换了一种无牵无挂的生活，他可能随波逐流，得过且过。】
6
【一个人的力量只能在严格的范围之内发挥，对于艺术是最好的训练。在这一点上，贫穷不但可以说是思想的导师，并且是风格的导师；它教精神与肉体同样的澹泊。时间与语言受了限制，你就不会说废话，而且养成了只从要点着想的习惯。因为生活的时间不多，你倒反过了双倍的生活】
7
【他明明觉得，明明知道不是孤独的。身边的确有一颗爱他的、也是他爱的灵魂。他因为没法抓住它而叹息。但便是这点儿苦闷，和他出神的境界交错之下，骨子里还是甜蜜的。甚至那种惆怅也不是暗淡的。】
8
【他不胜惊骇地想到：“宁可受尽世界上的痛苦，受尽世界上的灾难，千万不能到这个地步！”……。（按：此指约翰•克利斯朵夫收受到初恋失败的打击而产生轻生的念头）。他不是想毁灭自己的生命，毫无血气的逃避他的痛苦吗？以死来鄙薄自己，出卖自己，否定自己的信仰。但世界上最大的刑罚，最大的罪过：跟这个罪过相比，所有的痛苦，所有的欺骗，还不等于小孩子的悲伤？】
9
【他看到人生是一场无休、无歇、无情的战斗，凡是要做个够得上称为人的人，都得时时刻刻向无形的敌人作战：“本能中那些致人死命的力量，乱人心意的欲望，暧昧的念头，使你堕落使你自行毁灭的念头，都是这一类的顽敌。】
10
青春的荷尔蒙凌迟着少年克利斯朵夫的身心，他正经历着人生的蝉蜕，经历着由破茧欲出的痛苦。（这段话是阅读时所加的评注）【克利斯朵夫正在脱胎换骨，正在换一颗灵魂。他只看见童年时代那颗衰败憔悴的灵魂掉下来，可想不出正在蜕化出一颗新的，更年轻而强壮的灵魂。】
11
【一个人在人生中更换躯壳的时候，同时也换了一颗心；而这种蜕变并非老是一天一天的，慢慢儿的：往往在几个小时的巨变中，一切都一下子更新了，老的躯壳脱下来了。在那些苦闷的时间，一个人自以为一切都完了，殊不知一切还都要开始呢。一个生命死了。另外一个已经诞生了】
12
【他重新发现了世界，仿佛还是第一次看到。这是童年以后的另一个童年。似乎一切都被一句奇妙的咒语点化了。自然界放出轻快的火花。太阳在沸腾。天色一清如水，象河一般流着。大地咕噜作响，吐出沉醉的气息。生命的大火在空中旋转飞腾：草木，昆虫，无数的生物，都是闪闪发光的火舌。一切都在欢呼呐喊】
13
【……，道德，责任，如今都显得空洞了。它们那种专制的淫威，一碰到人类的天性就给砸得粉碎，唯有健全的，强壮的，自由的天性，才是独一无二的德性，其余的都是废话！那些繁缛琐碎，谨慎小心的规则，一般人称之为道德而以为能囚禁生命的：……，在生命的威力之下，什么都给推到了……】
13
【黑夜恢复了安宁，心灵恢复了它的幽思】
14
【克利斯朵夫没法抵抗他的青春……。精神上充满着死气而肉体充满着生气，他只能很悲哀地听凭那再生的精力，和生活的盲目的狂欢把他摆布；痛苦，怜悯，绝望，无可补救的损失的创伤，一切关于死的苦闷，对于前者无疑是猛烈的鞭挞，把求生的力量刺激得更活泼了】
15
【他还不知道真诚是跟聪明与美貌一样少有的天赋，而硬要所有的人真诚也是一种不公平】
16
【心灵的致命的仇敌，乃是时间的磨蚀】
17
【爱情是一种永久的信仰。一个人信仰，就因为他信仰，上帝存在与否是没有关系的。一个人爱，就因为他爱，用不着多大理由！……】
18
【嫉妒的心理，可以使不清白的人更恋恋不舍，但在一个克利斯朵夫那样年轻，纯洁，高傲的性格，只会因之而反抗】
19
【在他的灵魂中，有千千万万的小灵魂，暗中向着一个固定的，陌生的可是实在的目标扑过去，象整个行星的体系在太空中受着一个神秘的窟窿吸引。这种永远不息的不自觉的自我分化的境界，往往发生在头晕目眩的时候，正当日常生活入于麻痹状态，在睡眠的深渊中射出神秘的光，显出生命的各种各样面目的时候】
20
【他的力是欢欣鼓舞的泉源，是一切的幸福，一切德性之母。生活吧。尽量的生活吧！……，凡事感觉不到自己有这种力的醉意，这种生活的欢欣（哪怕是极痛苦的生活）的人，便不是艺术家。这等于一块试金石。，必须不问欢乐与痛苦都能够欢欣鼓舞的，才是真正的伟大】
21
【他以天生的憨直冒昧的性格，尽量在人前显露他的快乐。他不觉得这种举动有什么恶意，只是想和旁人分享他的快乐。他没想到这种快乐会伤害大多数没有这快乐的人】
22
【一个真正的艺术家，长时期的被人误解以后，看惯了人类无可救药的愚蠢，会变得心胸开朗】
23
【听着，望着春回大地的景象：这些生灵的和平与欢乐的气息把他感染了……他忘了一切……突然他拥抱着美丽的树，把腮帮贴着树干。他扑在地下，把头埋在草里，浑身抽搐的笑了，快乐之极的笑了。生命的美，生命的温情，把他包裹了，渗透了。他想到：“为什么你这样的美，而他们----人类----那样的丑？”】
24
[cp]【但他精神上的避难所还是书本：它们既不会忘了他，也不会欺骗他。他在书本中敬爱的心灵现在已经超脱了时间的磨蚀，它们所引起而它们自己也似乎感受到的爱，还有它们象阳光一般布施给人家的爱，都是亘古长存，不会动摇的了。】
25
【凡是感觉到这个不甘灭亡的民族还能抵抗疾病的人，就能够，而且应该，把民族的恶习和可笑的地方大胆的暴露出来，把它们铲除，----尤其要铲除那些利用这些缺点而靠它过活的败类】
26
【----还得知道另外有些人，就是被这种逆来顺受和自欺欺人的心理断送了，给压迫者任意摆布。……。眼看气压一天天的加重，四周都是腐败的艺术，不道德的无耻的政治，萎靡不振而甘心乐意趋于虚无的思想……】
27
【庸俗的心灵，决不能了解这种无边的哀伤对一个受难的人的安慰。只要是庄严伟大的，都是对人有益的，痛苦的极致便是解脱。压抑心灵，打击心灵，致心灵于万劫不复之地的，莫如平庸的痛苦，平庸的欢乐，自私的猥琐的烦恼，没有勇气割舍过去的欢娱，为了博取新的欢娱而自甘堕落】
28
【一个民族衰老了，自会把意志，信仰，一切生存的意义，甘心情愿的交给分配欢娱的主宰】
29
【优秀人物孤独自处，免得受制于俗人】
30
【用尽尘世的方法去禁锢法国的言论自由，其无效就等于想把太阳埋在地下或关在洞里】
31
【约翰·克利斯多夫一向只看到卑鄙的社会主义，----被政客们用来笼络群众，拿些幼稚的，鄙俗的幸福之梦，去诱惑那些饥饿的顾客的；而所谓幸福，据政客们说，是他们一朝有了政权就能利用科学来赐给大众的普遍的享乐】
32
【大众尽管为了争一日之短长而互相厮杀，诗人依旧在讴歌天地的长春，和“美的景物所给人的甜美的慈爱”。人类在那里“惊呼悲号，在一块贫瘠黑暗的田里打转”的时候，千千万万的生灵互相争取一些血淋淋的自由的时候，泉水和森林却齐声唱着：“自由！自由！圣哉！圣哉！”】
33
【诗人并没有自私自利的做着恬静的好梦。他们胸中不少悲壮的呼声，也不少骄傲的呼声，爱的呼声，沉痛的呼声】
【一个人生机勃勃的时候决不问为什么生活，只是为生活而生活，----为了生活是桩美妙的事而生活】
34
【----但凡挣扎过来的人都是真金不怕火的；任何幻灭都不能动摇他们的信仰：因为他们一开始就知道信仰之路和幸福之路全然不同，而他们是不能选择的，只有望这条路走，……。这样的自信不是一朝一夕所能养成的。】
35
【失败可以锻炼一般优秀的人物；它挑出一批心灵，把纯洁的和强壮的放在一边，使它们变得更纯洁更强壮；但它把其余的心灵加速它们的堕落，或是斩断它们飞跃的力量。】
36
【演讲往往会碰到两个暗礁：不是流于可厌的喜剧，便是流于时髦的学究气。对于几百个不认识而不作声的人高声朗诵的独白，等于大众可穿而谁也不合式的现成衣服，在一个有些孤僻与高傲的艺术家心中，简直虚伪得受不了】
37
【一个人为了头脑----头脑又不大----而不惜使心灵萎缩，真是可悲的事。没有一点慈悲，只有那种聪明象藏在鞘里的利刃一般，……。艺术的气息是大多数人不能呼吸的。唯有极伟大的人才能生活在艺术中间而仍保持生命的源泉----爱】
38
【他觉得自己错过了幸福，可并不想抱怨：他知道幸福是存在的……啊，太阳！我用不着看到你才能爱你！便是在阴暗中发抖的冗长的冬季，我的心仍旧充满着你的光明。】
38
【幸福是灵魂的一种香味，是一颗歌唱的心的和声。而灵魂的最美的音乐是慈悲】
39
【“凡是对真理没有虔诚的热烈的敬意的人，绝对谈不到良心，谈不到崇高的生命，谈不到牺牲，谈不到高尚。忠于真理是件艰苦的事，但愿你们努力。凡是拿虚伪做武器的，在没有损害别人之前，先要损害自己。哪怕眼前得到成功，也是徒然的。你们的灵魂不可能有根基，土地都被谎言蛀空了”】
40
【拿出勇气来思想】
42
【年轻的思想一出胎就暴露在太阳里是不卫生的。心灵会被灼伤的。只有时间与沉默才能酝酿丰满的果实。暴烈而不成熟的行动好比一种酒精：理智尝到了这味道立刻会上瘾，而理智的发展可能从此不正常了。】
43
【拉丁艺术的意义，经过葛拉齐亚的眼睛渗进了克利斯多夫的心。至此为止，他对意大利作品是完全不感兴趣的。野蛮的理想主义者，日耳曼森林中的孤僻的人，对于阳光底下的，美丽的石像的浓郁的韵味，象一盘蜂蜜一般的味道，还没懂得体会】
耕读堂主人摘记
2016年2月—3月
网友评论