文/苹果书
我喜欢冬天，可以很自然的，戴口罩。
与口罩结缘是在高二的那个夏天，我站在全校最具有夏天味道的篮球场边，为自己的男神加油呐喊，默默的。他不高，也不帅，每次接球都显得很吃力，也许正是那股“吃力”劲让我着迷，谁不是“吃力”的成长？
那天的阳光很是明媚，站在树荫下的我仍觉得皮肤刺拉拉的，只是简单地把这种奇怪的反应归结为男神费力投进的那一球。也就是在那一刻，我决定，做点什么。
我迟到，翘课，不交作业，加入帮派，公然挑衅老师……班主任的每一次训斥都变成一次次证明：我，潘美丽，是你们不容忽视的，一枝花！
告别羞答答，跟男生称兄道弟，随意大方的跟男神打招呼，他却自顾自的解三角函数。在别人嘲笑他死读书，那么用功，成绩还不是垫底时，会冲动的与别人干上一架，尽管他从来不屑。会拼命蹬几下脚踏，只为跟他并排骑行。他却完全忽视我这一枝花！
我知道他一定是自卑， 跟我这种自带光芒的女生在一起不是一般人能招架的住，于是，我相当含蓄地告诉他：不要因为外貌，成绩这种外在的东西而自卑，姐就喜欢你这款！
只见他迷离的小眼神瞬间凝固，半张的口吐出一个：“啊？！”
“啊！？是几个意思？”我有点不耐烦。
“你的脸！”他用手指了指我的双颊。
2
我又变成往日的乖乖女，安静地坐在角落。
“喂，隔壁班那女的又犯贱了，居然敢插我的队！放学帮我教训一下。”
“哦。”我极力的背对她。
“咳，怎么啦，大夏天的，带个口罩是闹哪样？是今年的流行趋势？”她扳了几下我的肩，试图瞧个正脸，我没让她得逞。
“没什么，感冒而已。”我强壮镇定。
“这样啊，那我找其他人喽。”这是我决定做“一枝花”以来，第一次拒绝。
随着我脸上红斑的蔓延，拒绝的次数越来越多，只愿别人忘记我的存在，最后在一片抱怨声中，成为那个最不靠谱的“一枝花”。
是的，那个曾经信誓旦旦要与世界对着干的少女，最后还是死在墙角。
我才不在乎医生说的什么“红斑狼苍”，只是，好像没有见过戴口罩的美少女；
那个大口大口的吃芒果，菠萝，然后嗲声嗲气的说句：“甲（吃）蟀啊（芒果），生蟀啊（芒果）仔（儿子）”的女孩不见了；
那个对着路边的烤生蚝垂涎三尺，吃完不忘抹着嘴对老板说：“再来条碳烤活鱼，八分熟”，的女生不见了；
那个喜欢逆着台风的风向，在风中狂奔，大喊大叫的女生不见了；
那个怎么也学不会游泳，只为能被教练用沙子埋起来（作为惩罚）的女生不见了……
并不是那样的女生多招人喜欢，至少我的男神从来就没正眼看过我，只是突然失去了，不缅怀一下，反而显得不正常。
而这一切的“不见”，只因为医生的一系列“注意事项”。
在想，如果它早来一步该多好，那时的自己选择安静，做什么都没人在意；还没“相当含蓄”地告诉男神我的想法；还没惹毛班主任；还没想要到处去伸张“正义”……
那样，它来的时候，我只会淡淡的说：“哦，来啦，带个口罩哦，别出去吓人。”
高考那年夏天，班里定了印有“雄起”的长袖T-恤，拍照那天，我们成了校园一道诡异的风景。那年的夏天，一群傻逼陪着我穿长衣长裤，汗流浃背。
可他们的“傻逼”行径带给我的不是感动，只有尴尬和不可遏制的罪恶感，我只想消失在人群中。
我变得敏感易怒，尽管医生常告诫要保持平和。
最受不了的是安慰，什么“没事，会好的，其实也没那么恐怖……”都会使我的十指变白变紫，见他们失色的脸，仓惶而逃。
每顿饭都变成一场战争，严重的口腔溃疡疼的我只想骂人，可是骂人好像也很费劲。
每次以为自己就这样死去的时候，关节总会以一种让你疼的叫娘的方式提醒你，我他妈还活着……
如果只是这样就好了，如果只是疼痛就好了，我保证不哭出声；
如果只是不能吃这不能吃那就好了，我保证不流哈喇；
如果只是长了满脸的红斑就好了，我还可以带口罩跟男神各种卖萌，才不管他嫌不嫌弃；
如果只是不能运动就好了，我还可以站在篮球场边，默默地为你加油，像以前一样……
但那个叫“红斑狼苍”的家伙很是嚣张，指这我的鼻子大声叫唤：“不够，远远不够！”。
使劲把我推向暗无天日的境地，只能一个人，拉上窗帘，告别阳光。而我喜欢的一切，都在阳光下。
“喂，喂，喂……”刚想挂掉，那边传来悠长的一声：“是我……”
糟糕，又是幻觉，那天还见到我家男神牵着我的手在沙滩上散步，然后他完全无视周围的“波涛汹涌”，把我感动的啊……想想都觉得搞笑，幽闭在屋太久，果然容易出问题。
“是我……”电话那边又传来声音，这次显得更加的沉稳，不是幻觉？！
“哦……怎么啦……”那是我永远忘不掉的声音。
“我报了齐齐哈尔大学，我想……”
“齐齐哈尔？你疯了吗？那么远，你又那么恋家。那没有你爱吃的榴莲，没有你喜欢的沙滩，没有你陶醉的海风，没有……”
我一年说过的话都没这次多，一度以为已失去语言能力。
“那边的冬天很长，可以很自然的，带口罩……”
网友评论
这样的男神是个男神。
她或许才一米六五不算很高，但胜在身材匀称，肥瘦得宜，一头细若蚕丝的长发温润绵软，摸起来却有些粗糙。
我没见过她的全貌，依稀记得她鼻翼两侧有星星点点的雀斑，那双藏在镜片下的眼睛明灭闪烁，飘忽不定。
在遇到那位不高也不帅的男神以前，她还是个容易害羞的乖乖女，习惯安静的呆在角落，与后来乖张怪僻的性格完全判若两人。
不过在此之前，她还经历了另一种转变。
我不能解释爱情的合理性，正如我不能理解笨拙会成为勉励，在自卑者间流通。
也许是触手可及的同理心在充当媒介，供他们在某些情感上达成默契，从而惺惺相惜！
总有人要先主动。
潘美丽为了让他注意到自己，笨拙的选择了哗众取宠。
主动迎合青春期的叛逆主旋律，卖力表演不擅长的热门话题节目。潘美丽提高知名度的同时也不忘撩拨反应冷淡的男神，并以此为趣，最终在阳光明媚的树下，羞红了刺痛的脸颊，霸道的向他表白。
这是她的第一次转变。
虽然表白失败，但幸运的是她在跌进无尽深渊前，留下了这点星星之火，以至于引燃了后来的燎原之势。
系统性红斑狼疮多发于青年女性，常见症状有色素沉着、光过敏、口腔溃疡、关节疼痛等（对照挑的，还有好多好多，毕竟是自身免疫系统出了毛病）
潘美丽得了这个病！
生病的她恢复了从前的安静，脸上戴着口罩，孤身一人沉默的穿行在人来人往的校园，行色匆匆。
身边的同学也渐渐知道了她的情况，从开始的抱怨疏远转变到后来的安慰同情，人性的关怀在这里闪闪发光。
可对她来说，却更像是灼烧在脸上的阳光，针扎般的刺痛。无论是什么态度，都不是平等的。
在心态上，她一直都是被俯视的弱者，只能被动的接受那些高高在上的施舍，无力反抗。
所以在故事的后面，她才会躲进黑暗的怀抱，这不仅是在躲避阳光的照射，也是在逃避世俗的眼光。
宁愿在阴暗的角落腐烂发霉，也不去沾污阳光下的美好记忆。
潘美丽幽闭在家，无聊的时候会一个人胡思乱想。
“如果它早来一步该多好，那时的自己选择安静，做什么都没人在意；还没‘相当含蓄’地告诉男神我的想法；还没惹毛班主任；还没想要到处去伸张‘正义’……
那样，它来的时候，我只会淡淡的说：‘哦，来啦，带个口罩哦，别出去吓人。’”
发病时会全身痉挛，搅得五脏六腑都在抽搐。
“喂，喂，喂……”
男神竟然表白了？
或许他也是喜欢潘美丽的，只是很多时候，他喜欢的是最开始那个安静的姑娘，那次失败的表白，不过是他对潘美丽变坏的不满赌气罢了。（原谅我看的时候第一个想到的合理解释是这样玛丽苏的狗血桥段(>﹏<)）
齐齐哈尔是一个陌生的城市，对她来说，更是一个无人涉足的新生之地。
漫长冬季的寒冷空气让这里每一个外出的人都全副武装，暴露在和煦阳光下的，是形形色色的头巾口罩。
潘美丽和男神手拉手漫步在白雪纷飞的街上，突然踮脚隔着口罩在他脸上吻了一下，心里想着：幸亏它来得够早，我还来得及表白。