作者：山色归读 侵权必究，授权转载请见文尾。
张恨水，安徽安庆市潜山县人，原名张心远，1967年逝世于北京。作为中国现代鸳鸯蝴蝶派的“章回小说大家”，1924年张恨水凭借小说《春明外史》一举成名；后来的长篇小说《金粉世家》、《啼笑因缘》等作品让他的声望达到顶峰。
张恨水小说中的许多人物都属于情感丰富，富有才学，有感伤魅力的“ 才子” 或“ 才女”类型，即多愁善感并带有轻微的神经异类色彩，被作者赋予了明显的“ 梦幻色彩” 和浓厚的“浪漫的感伤主义” 氛围。
这个或多或少有作者本人气质、内心和价值观的投射。和张恨水同时期的我国福建长乐籍现代著名文学家谢冰心，原名谢婉莹，被称为中国近现代著名的“才女”，一辈子著作等身。
在学界和民间一直流传着这两位现代作家笔名“恨水”和“冰心”来源于他们两人的一段恋情。说是1914年春天，张恨水在南昌补习学堂求学期间，在困顿、孤寂和苦闷中又遭受童年心仪女友秋凤已为人妇的打击，更加失意。
此时，他偶然读到冰心的文学作品，蓦地感觉此人就是自己一生追求的对象、知音、知己、爱人、伴侣。于是便给冰心写了第一封坦露自己心声的信。
当时的谢冰心觉得张恨水家境如此贫寒还能刻苦攻读实属不易，再通过张恨水的文章感觉此人和自己的文学观点、艺术倾向比较接近 。可能处于女性的同情心，天性善良的冰心没有直白回绝，而是礼貌地回了一封信。
遗憾的是，两人显然不在同一个频道。张恨水一直视多方为红颜知己（但没有挑明），谢冰心则视对方为一个值得同情和鼓励、并有些共同话题的笔友。两人通信数年终于在某次笔会上相遇，此后谢冰心对张恨水的观点和看法有根本改观，明确拒绝张恨水的追求。
至于原因说不清楚，文人的感觉向来敏锐、复杂和感性。或者是两人相见后张在其作品中投射出的文人风流倜傥形象荡然无存；或者两人在文学创作思路上距离越来越大；或者张当时由于经济压力过分迎合商业和大众的通俗文学创作方向让谢难以认同；或者两人的家庭出生、经济条件和人生经历相差过大。总之，在谢冰心看来，没有与他进一步发生关联的必要。
张恨水一开始还不甚明白具体原因，一厢情愿地认为或许自己表达不明确或热度不够，就更加迫切地、直白地给谢冰心写信，这反而使谢更加排斥乃至反感张。很多事情，越想抓牢，失去越快。
坊间有传说：后来，谢冰心为了表明自己对这段感情的的冷落和波澜不惊，改笔名“冰心”；作为回应，张恨水也随即改本名张心远为笔名“恨水”，取“水不成冰，此恨绵绵”之意，以表示各自的情怀和无奈。
以上的故事看似“绘声绘色”，其实疏漏颇多。首先，时间上就对不上号，依照“传言” 所谓张恨水对通过作品知悉谢冰心并萌生爱慕的时段大体应该是1918年，即他在小报社任“添白”（即报社校对员）时。
而根据张恨水先生的回忆，早在1914年，十九岁的张恨水到湖北汉口投靠在报馆工作的本家叔伯张犀草，那个时候开始了媒体创作生涯，就取了笔名“恨水”。他不可能在认识谢冰心约4年前就“预备”好这个“恨水”的笔名，何况“传言”中的“恨水”笔名又发生在1918年以后的好多年，更是荒谬离谱！
另外，“传言”中张恨水先生对谢冰心萌生好感时，他已为人夫为人父，长子已出生。此时冰心虽然因在一些报刊上发表过一些小说文、诗歌小有名气，但她毕竟还是一个协和女子大学学生，其父谢葆璋任民国政府海军部军学司长，很难想象世家出身、才华横溢而又有过人自信的她会接受一个素为谋面的远方已婚男人的追求。
还有，“传言”中所述常年通信更不可信，谢冰心从协和女子大学毕业后就到美国波士顿的威尔斯利学院留学。在旧中国，远隔汪洋的跨国通信哪里有那么方便？文革期间名噪一时的长篇小说《第二次握手》中的主人公苏冠兰与丁洁琼这对恋人就因分别身居国内和美国而音信渺茫、最终离散而劳燕分飞。
再说张恨水先生尽管经历3次婚姻，但他是个对家庭很负责任的人，为家庭奔波劳碌，至于家庭之外还存在一段颇费周折的跨国的情感牵扯不是很可信，也没有多大说服力。
其实，据两位作家自述关于各自笔名的由来，与上述“传言”也大相径庭，八竿子打不上关系。
张恨水早年在小报工作闲暇之时，时常发表作品需要署上笔名。此时，张恨水想起了他安徽老家天井中纷扬凋落的桂花，以及他喜欢的南唐后主李煜的那首词：“胭脂泪，留人醉，几时重。自是人生长恨水长东”，联想到自己事业无成，命途多舛，世态炎凉，于是张恨水取用了“恨水”这个笔名。
谢冰心的自述则表明其笔名冰心取自唐朝著名诗人王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》一诗 中的句子“ 洛阳亲友如相问， 一片冰心在玉壶”。
1919年8月，谢冰心在当时的北京《晨报》上发表她创作的第一篇小说《两个家庭》时，首次使用了“冰心”这个笔名。据冰心回忆，“当时我不愿同学们知道文章是我写的，而‘冰心’笔划既简单好写，又与我的本名谢婉萤中的‘莹’字含义‘光洁、透明’相符。”
事实上，这段在坊间广为流传的故事也没有得到当事人的承认。 曾经有人问冰心：“人家都说张恨水取这个笔名跟您有关，'恨水不成冰’，没追到您。是不是真的呀？”冰心手一挥：“哪有这么回事，我根本就不认识张恨水。”冰心曾在其丈夫吴文藻先生文集的《代序》里，还专门谈及了此事。
欢迎交流、分享 敬请关注“山色归读”
网友评论