林徽因和冰心都是民国时代的才女。这二人渊源很深，她两年龄相仿，是福建福州的同乡，而且冰心的丈夫吴文藻，和林徽因的丈夫梁思成，是都是清华大学1923级学生，吴文藻和梁思成还是同一个寝室的室友。
不仅如此，林徽因和冰心的上一代人也有这颇深的渊源。
林徽因堂叔，黄花岗烈士林觉民起义失败后被害，林觉民家把福州的房产，卖给冰心的祖父谢銮恩；林觉民的故居，也是冰心的故居，两个名人同一故居。冰心后来在《我的故乡》一文中，曾生动的描写过这幢房子。
林徽因和梁思成到美国留学时间，恰好也是冰心和吴文藻到美国留学时间，在美国期间，这两对情侣相处甚恰，甚至还曾在绮色佳一起外出野炊，留下一张珍贵的合影，也即是这里看到的林徽因和冰心的合影。
冰心回忆这段时间时说：“1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因，那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻，也是我所见到的女作家中最俏美灵秀的一个。后来，我常在《新月》上看到她的诗文，真是文如其人。”
冰心与林徽因在绮色佳的这张合影：冰心在前面切菜，林徽因在她身后帮忙，二人神情愉悦，默契配合。
林徽因和冰心虽然都出身名门世家，但幼年经历截然不同，林徽因有个让其痛苦一生的母亲，童年充满苦闷。冰心有个和谐幸福的家庭，有一个快乐的童年。二人成人后性格迥异，冰心温婉沉静，林徽因热情激烈，这就为日后二人的分道扬镳留下裂痕
冰心的文章，含蓄、平和、淡然，充满着母爱、童真、大自然。林徽因的文章，热烈、激情，富有诗意。
林徽因的经历，不会理解冰心的“世界上的母亲和母亲都是好朋友，世界上的儿子和儿子也都是好朋友”这种认知。而冰心对林徽因的理解也是同样，二人如同油和水，不会融入一起。
梁思成和林徽因在北京时，是住在北京布胡同的一家四合院里。林徽因的热情开朗，有善于交际，这座四合院里很快聚集了当时北京文化圈的一批大腕。
这就是20世纪30年代最有名的文化沙龙。
这个文化沙龙，原本是一个蹭饭沙龙，一直暗恋林徽因的金岳霖是个讲究人，这个逻辑大师喜欢做洋菜吃，并且专门雇佣了一个善于做洋菜的厨师。每到周六，金岳霖家都是高朋满座，品茗吃菜。后来赶来蹭洋饭洋菜的精英们越来越多，阵地就转移到了前院客厅较大的林徽因家里。（林徽因和金岳霖是一个大院的前后院。）
这个文化沙龙，或者说林徽因家的客厅，是当时很多精英们向往的地方。每到周六，这里边聚集这很多精英，天南地北侃大山。
热烈奔放，美丽多才的林徽因，是这个沙龙的明星。她总是能够提出一些非常尖锐或是有趣的话题，引导大家。随着越来越多的名人加入，这个客厅俨然变成了北京顶级文环圈。
对林徽因这个沙龙，冰心不知是没被邀请，还是不屑一顾，冰心从来没有参加过。
同时期的冰心的家里，其实也有一个同样性质的沙龙。
冰心邀请梁实秋参加沙龙的信里写道：“我们很愿意见见你，朋友们真太疏远了！年假能来么？我们约了努生，也约了昭涵，为国家你们也应当聚聚首了，我若百无一长， 至少能为你们煮咖啡！”
冰心对沙龙女主人的向往性描述是这样的：“穿着又整齐，又庄美的衣服，黑大的眼睛里，放出美满骄傲的光；掩不住的微笑浮现在薄施脂粉的脸上；她用着银铃般清朗的声音，在客人中间，周旋，谈笑。”
胡适记下一次冰心沙龙：“燕京大学国文学系同学会今天举行年终聚餐，曾托颉刚邀我参加，今天吴世昌君雇汽车来接，我们同到八道湾接周启明同去。同座有燕京教员顾颉刚、郭绍虞、郑振铎、马季明、谢冰心诸人，客人有俞平伯、沈从文、巴金、靳以、沉樱、杨金甫诸人。三点后来客都到冰心家喝茶。她的丈夫吴文藻也在家。大家谈的甚畅” 。
由此看来，冰心也是很醉心做沙龙女主人。而且一些名流同时是冰心和林徽因各自沙龙的常客。
动物世界里，几乎所有的雄性动物都会为了捍卫领地而战。人类世界里，女人们为了捍卫自身的战争，同样可歌可泣又可爱。
两个同乡才女冰心和林徽因的矛盾爆发了。
1933年的一天里，冰心在大公报发表“我们太太的客厅“小说。
冰心留给读者的印象是亲切，和蔼，平易近人，冰心的作品，大多是展现母爱、童心、自然 ，温和，淡雅，让人对冰心有种“人淡如菊”的感觉。
而“我们太太的客厅”，却是一反常态，用词刻薄犀利，戏谑讽刺的味道。
摘录其中一段传神描写：
这一群人都挤了进来，越众上前的是一个“白袷临风，天然瘦削”的诗人。他的头发光溜溜的两边平分着，白净的脸，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇洒，顾盼含情，是天生的一个“女人的男子”。诗人微俯着身，捧着我们太太指尖，轻轻地亲了一下，说：“太太，无论哪时看见你，都如同一片光明的云彩……”
我们的太太微微的一笑，抽出手来，又和后面一位文学教授把握。教授约有四十上下年纪，两道短须，春风满面，连连地说：“好久不见了，太太，你好！”
哲学家背着手，俯身细看书架上的书，抽出叔本华《妇女论》的译本来，正在翻着，诗人悄悄过去，把他肩膀猛然一拍，他才笑着合上卷，回过身来。
稍微了解当时文化圈的人，都清楚文中这几个人暗指的是谁。
“我们太太的客厅”文笔精炼，寥寥勾勒几笔，人物就活灵活现。语言幽默辛辣，揶揄影射。
冰心早年曾对文洁若说过，‘’我们太太的客厅‘’是写林徽因的。冰心晚年不知道出于什么心理，改口说写的是陆小曼，但文中的场景与陆小曼完全对不上。
金岳霖还算豁达，评价这篇小说时曾说过：“也有别的意思，这个别的意思好像是三十年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病”。
心直口快的林徽因，并没有展开鲁迅式骂战，而是给冰心送去一坛子醋！
“我们太太的客厅”把两个同乡才女，两个共同出游的民国名媛，就此隔绝。两个民国顶级才女的攻防战，刁钻狠辣，居然到了幽默的地步！
这对年轻气盛、锋芒毕露的旷世才女，给后人留下一段泼辣有趣的文坛逸事。
一个是写小桔灯的文学女神，一个是才貌超群的民国女神，两个光环熠熠的名人背后，原来也是会使小性子，促狭他人的小女人。
但这并不妨碍她们已经取得的成就，也没有影响到两人在人们心中的位置。
后来冰心和林徽因在昆明居住了三年，但已经不再往来。
林徽因之子梁从诫谈起冰心，怨气也是溢于言表。
冰心后来说林徽因：“她很美丽，很有才气。” 冰心晚年改口“我们太太的客厅”是指陆小曼，都似在说明，她已放下对林徽因，曾有过的偏见，而此时，冰心已经是文坛祖母，一个垂垂老人了。
时光如梭，岁月无痕，当年在绮色佳野炊，默契配合的两个绝世才女，或许在另一个世界，会化解那场不应该有过的恩怨纠葛吧。
网友评论