故乡

多少年来故乡一直在心中。那个生我养我的地方，一直让我魂牵梦绕。

很多时候，我怕失去故乡，哪怕一丝一毫的记忆，哪怕点点滴滴的琐碎，于我都极珍贵，我和无数人一样，把故乡看成是我的根；但更多时候，我又怕走近故乡，那明明就在眼前、伸手就可以触摸到的熟悉的土地，每一缕尘土都让我感受到生命的苍凉。

离开不是永别，但比永别更让人伤心。

在那个温暖的小山村，每一粒尘土、每一股空气都让我身心俱疲。小时候的欣喜若狂和忘乎所以，变成如今的满目疮痍与触目惊心，都让我欲哭无泪。

还记得房后那条光滑如新的路，可以擀面条一样的整洁，如今长满荒草坑坑洼洼；那个充满诗情画意的垭口，让我的童年和少年时代，留下无限遐想，如今荒草连天，颠覆了青春记忆。

每个人的一生，都有曲折，但我想不到岁月把人生变成速写，把青春一笔抹去，好像忽略了童年少年直接到了中年。

我恨这条曾经覆盖了密密麻麻脚印的路，被岁月消磨得如此萎糜；我恨这个栽种过三棵黄果树的垭口，被时光消杀了一棵，却不再有那个熟悉的洞孔，天蓝蓝地绿绿，远归的游子却找不到归巢的鸟雀。

未及归家，先看见山脚下那一堆堆新坟旧冢，一个紧挨着一个，像极了曾经在打谷场上的开会。我知道，这些泥土石块里，埋葬的都是我熟悉的乡人。他们换了一种方式，重新在地下聚会。

我双手秉持着香烛，在这些泥土石堆面前，一个个辩识，他们的音容笑貌，他们的气味思想，在空中飘泊；他们的辛苦流汗，他们的悲伤流血，随风激荡。我不知道，他们的灵魂，是否安歇？他们被土地腐蚀的梦想，是否找到了停放的地方？

抚摸着冰冷僵硬的石块泥土，我想他们也曾经用这些东西垒就栖居的住房、种过活命的庄稼、埋葬过尘世的骨骸，如今他们也躺进别人为他们掘刨的土坑，坟头用石块为他们垒就一块丰碑。

他们睡了，永远地与这个世界告别，间或在亲人的梦里出现，带来安慰，或是悲切，让尘世以虚无出现在黑夜，把伤心牵起生者和活者。

回到家，按照惯性喊出一声：“妈，我回来了。”却再也得不到回音，望着房门上紧闭着着的锁，才终于明白：这一世再也不会得到母亲的回应。

没有妈的地方，再也不是家。

泪水肆虐。房门孤独无依。门外是远游归来的儿子，门里有曾经的温馨。一道门，把家阻挡在咫尺。

屋檐下那个石窟，盛满了思念的泪。

母亲的悲辛，刻满额头的皱纹，母亲的皱纹，埋进故乡的土地，故乡的土地，呼唤着孤独的灵魂。可是灵魂已经散去，把游子的心揉碎。

故乡的暖阳，笼罩在身上，给我身体抚慰，却把我心冰冷。故乡的风云，飘荡在天空，替我遮挡流星，却让我倍感孤寂。故乡的情绪，弥漫在周围，拥我翩翩飞升，突然摔我落地。

故乡啊故乡，我曾在你怀抱生长，你却不想让我落叶归根？

曾经的熟悉，渐渐陌生；曾经的相依，慢慢分离；曾经的思念，缓缓忘记。我不想再归，我怕那片已经枯黄的老叶，对我哭泣；我百思不得其解，母亲给了我生命，为什么要让我碎骨粉身？

我是枯枝败叶，想要出现在故乡的春天，只有深深地扎进故乡的土地。