雪

这次买的香水百合，不知怎的，气味有点怪。插在客厅的花瓶里，稀疏的两枝，花瓣却一直伸不开，就像拘谨的少女到不熟悉的亲戚家做客，缩手缩脚的。

还像这场期盼已久的暴雪。

盼了几天，才在昨天前半夜，探头探脑地来了。扭捏了一夜，今早才有那么一点雪的气势，地上才有那么薄薄的一层积雪。

楼下不时传来孩子特有的响亮的欢呼声，躲在被窝里的我终于被感染，披了衣服到阳台上看。没两分钟，就赶紧逃回房间，阳台上太冷了，而我早已被暖气惯坏了。

去年冬天下了一场大雪，把小小的菜园塞得满满的。我忍着冷，全副武装，兴致盎然地陪宝宝到菜园里堆雪人。堆好，拍照，撤回屋里，发朋友圈，雪再与我无关。

08年的冬天，在上海，下了一场暴雪。那雪真大啊！走在路上，把羽绒服的帽子裹在头上，大片大片的雪花匆匆降落，漫天盖地，打得人睁不开眼。我跌跌撞撞地走着，心里满是喜悦，这是我们家乡的雪啊！我们家乡的冬天就是这样的啊！

我怕冷，从小都怕。小时候的梦想，就是去一年四季温暖如春的江南。“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”江南秀丽，江南温婉，江南有水，江南有山，江南有弯弯的小桥，江南有暖暖的艳阳。

于是，我到了江南。江南叫我开心，也叫我寂寞。吴侬软语我很快适应，糖醋酱油也吃得习惯，青山绿水常叫我流连忘返。但是我讨厌江南冬天里的树。满树的叶子，积着灰尘，颜色是绿的，却绿得毫无生气，死气沉沉。这哪是冬天该有的树啊？

冬天的树，就应该哗啦啦把叶子脱下，孤零零的树枝大喇喇刺向天空，往哪看，都空旷，利落。再来一场雪，光秃秃的树干扎进雪里，树枝上挤得热热闹闹，一棵树就像一个和蔼的老人在招呼孩子们来玩雪。孩子们欢呼雀跃着，打雪仗，堆雪人，哪怕不小心摔几个跟斗，也是开心的，干脆溜出一条道，一人蹲着，两边各一人拉着往前滑。玩得小脸红扑扑的，小手热乎乎的，一点儿不觉得冷。

江南的冬天真是冷。冬天多雨，冷气随着湿气渗进骨头里，挡都挡不住，赶都赶不走。手生了冻疮，耳朵生了冻疮。没有暖气，开着空调，闷得难受。哪儿有什么一年四季温暖如春？只不过是把自己的一厢情愿，硬套到江南的身上罢了。这份失落夹着寒冷，叫人尤为怀念家乡的雪。

在家乡，我见过最大的雪，是没过膝盖，淹到大腿根。一脚踩进去，四顾茫然，不知道下一脚该怎么走。见过最暖的雪，是窗外大雪纷飞，窗内一杯热气腾腾的茶，我和友人临窗而立。

再往记忆深处追溯，找不到小时候关于雪的记忆。大概人小时候都是傻的吧！只知道玩，只知道闹，不怕冷，也不怕热，却也留不下什么印象。大概人小时候才是智慧的吧，只活在当下，享受当下。

窗外的雪还在细细碎碎飘着，时而有风吹过，雪花被风裹着改变了方向。我又一次全副武装，准备出门去花店。这一次，要挑正宗的香水百合，把屋子装满淡淡的香味。