山的那边，是故乡

“山的那边是什么？山的那边是故乡。”

故乡，在我印象里，有茂密的森林；绵绵的峰峦；弯弯曲曲的盘山公路；流不尽的小溪；数不清的木桥；忘不了的人和事。

故乡的夏天，是忙碌的。

天还没亮，村子里便飘起了袅袅炊烟。鸡鸣狗吠声连成一片，好不热闹。

等到太阳完全升起的时候，风把鸟鸣声吹到耳边，吊兰的影子倒映在墙面上，叶叶清长，隔壁厨房里，锅中的煎蛋还在滋滋作响，睡眼惺忪的我被阿婆吩咐去菜园里摘菜。

透过窗户撒进来的阳光，斜射在阿婆的脸上，菜地中飘过隔壁吴奶奶家一阵饭菜的香味儿。

阿婆也将早饭做好了，阿婆做的是煎饼和汤圆，煎饼是阿婆的，汤圆是我的，阿婆做的汤圆是花生芝麻馅儿的，里面还加了切得碎碎的陈皮，咬上一口，香甜软糯，唇齿生香。

吃过了早餐，阿婆带了我去山脚下的小溪里洗衣服，在那里洗衣服的人可真多啊，阿婆把小板凳放在了离溪水不远也不进了岸边，让我坐在小板凳上自己玩。

阿婆做好了这一切便开始洗衣服了，各种各样的衣服飘在河面上，花花绿绿的，好似给小溪穿上了一件五颜六色的长裙。

等到阿婆洗完了衣服她便拉着我绕了三条路，买了两根冰棍。薄荷味儿混着甜味儿，在夏日的热气里一味凉爽到我的心底。

那日天气晴朗，远处大山深深的轮廓在夏日的夕阳里若隐若现，记忆里的一切都暖洋洋的想让人珍藏一辈子。

故乡的秋天，是宁静的。

在狼与狗的时分，太阳西沉，整个小村庄慢慢被烟雾所笼罩，暖暖的金黄色落了一地，盖满了乡间小道，空气微凉，夹杂着只有乡村才会有的柴草味。

夕暮之光里，小山村的轮廓被渲染的柔和而明亮，弯弯曲曲的小道，高低不平的栅栏，葱郁的桃树，低矮的房屋，三三两两个漫步的行人，在这个夕阳的照射下似乎构成了一副美丽的画卷。

当日落跌进了黑夜的时候，凉风紧贴着地皮升起，木桥在云层中伸展。不知名的昆虫在林中鸣叫，左右两旁的山脚下，好似萤火虫般大小的灯光忽明忽暗。

凉风把林中的草吹得沙沙作响，世间万物的轮廓即将朦胧一片，窗外是漫天的繁星，晶莹光芒倾洒下来，伴着深秋的凉风，那些即将沉睡的颜色，背着风在偷偷絮语，阿婆总是在这时哼着山歌哄我入睡。

故乡的冬天，是热闹的。

清晨，结满霜花的窗户，外面白茫茫的，屋顶上不时有雪团滚落，猫和狗依偎在一起，眼神迷离的打着盹儿，喉咙间似乎藏了低低的呢喃。

阿婆把吸足了阳光的棉衣棉被拿了出来，蓬松软糯，依稀能闻到秋日里的阳光和花香的气息。

吃一顿阿婆做的饺子是自己最喜欢的三鲜馅儿，待热气腾腾的饺子进入胃里，顿时有了沉甸甸的满足感和抵御寒气的勇气。

吃完饺子阿婆便拉着我去看庙会，庙会里有趣极了，有很多人戴着面具，各种各样的面具，还有的人头上戴角，脸上画着一些我也看不懂的符号。

庙会里面还有各种各样的小吃、花灯，行人们的谈话声，呼喊声，吆喝声，连成一片好不热闹，庙会中央的几个大狮子围绕着长堤嬉戏，腾空跳跃，你追我赶，还有的爬上长梯做出各种各样的造型，真是让路上的行人流连忘返啊。

庙会旁边还有写对联的，吹糖人的，做草编的，做花灯的等等一些商贩摊位，阿婆带着我在庙会里玩了个尽兴。

直到傍晚阿婆才拉着我回到家中，待我洗完澡，阿婆给我拍上了爽身粉，在撩人鼻痒的香气里讲着故事哄我入睡，窗外正飘着鹅毛般的大雪。

“山的那边是故乡，藏满了阿婆味道的童年。”