彼得格鲁克

我第一次见彼得的时候，是在一个冬天星期天的下午，前几日下的雪还未融化完毕，那天太阳很好，路上湿湿的，空气中透着一股冷气。

我是在17路公交站牌旁边看到他的。在一个城市的同学约我要一起聚聚，我就去了，彼得是他的朋友，在公交站旁和他一起等我。

“你好，我是彼得”，他穿着一件呢子外套，花纹皮鞋，个头在180左右，笔挺的站着，他笑着和我说，阳光从他的刘海上慢慢的散开，我能看到他的牙齿很整齐，笑起来也很干净。

“你好”，我回答到。寒暄了几句，我们准备去附近的咖啡馆先坐一下。

“走吧”，彼得说完，左腿往后迈了一步，然后转身，我看到他的腿显然别扭着，走起路来，左腿显然是力量不足的原因，身体往左倾斜的有点严重，他的肩膀歪着，从后面看，很像一座发生了雪崩的大山，我有点吃惊，顿了一下，然后赶上他们的脚步。

“嗨，哦抱歉，我不知道……”说这话的时候，我们已经在旁边不远的咖啡馆坐下了，很普通的咖啡馆，“我不知道你的腿可能不舒服，老实说，我很抱歉”。

“不用感觉抱歉，又不是你的错”，彼得很乐观的说到。

“小儿麻痹吗？”我试探着，很有礼貌的问。

“不是，GBS，吉兰巴雷综合症”。他说的时候，眼睛的光忽然暗了一下，随即又亮了起来，“是的，吉兰巴雷”，他又说了一遍。

我的脑子已经快速运转了，我试图从我的脑海里找到这样一个病，好使我能够宽慰几句我刚认识的这个不幸的人。但我失败了。我根本无从知道吉兰巴雷综合症是一个什么样的病。

“老实说，我也说不上是一种什么样的病，医生告诉我是一种神经系统自身免疫疾病，我的免疫细胞在攻击我自己的身体，说来也是可笑。我这是慢性进行的，现在还可以走路。当然，也可以正常的笑。”

我这才发现，他嘴角上扬的时候，的确有一些偏了，“是我乱想的”我在心里告诉自己，是我心理的原因才把别人看成是一个面瘫患者。

“点喝的吧”，朋友插进话来，“时间还早，先喝点，等下我们去吃大餐”，说着手举起来，招呼了一下服务员，我眼睛还是在彼得身上，我仿佛从他厚厚的外套上面看到了他消瘦的颈部，咽喉正面的那消瘦的肉。

他的手瘦极了，苍白，手背上能看得到蓝蓝的血管，衬衣袖口，也能明显的看到突出的骨头。

一个个子不高的男服务员带着菜单走了过来，“您好，请问需要点什么？我们这里的招牌是……”

“美式咖啡，不要糖了，谢谢。”彼得说

“一杯柠檬水”，朋友稍微扫了一下菜单，转手递到我的手里，“看看你需要什么？”

我的注意力还在彼得身上，我仿佛能感觉到他身上的肌肉也可能会很消瘦。

“请问您需要点什么？”服务员在我旁边有礼貌的问，我回过神来，“一杯白水，谢谢”。阳光正好可以射在我们坐的这个地方，借着阳光看他，有种说不出的感觉。

“这次找你，是有事。”朋友看着我说。

“找我有事？”

“嗯，彼得的事。”

“可我不认识医生啊”

“不是看病”，朋友转过脸去，看着彼得格鲁克，“彼得，要不我来说？”

我仿佛感到了空气中凝固的这一瞬。一种强烈的压迫感迎面而来，我看到彼得慢慢抬起头，仿佛使用了千斤之力，他奋力的迎着着一种东西的来临。

“找一个女生。”他停了一下，“一个女生”

“一个什么样的女生？”我轻声的问，“女朋友？”

“不是”。

我的好奇心猛地一下就上来了。这种事情，要么是暗恋，要么是单恋，这事我见多了。

“是我去年住院的时候，昏迷着，待了不知道第几天，突然就出现了一位女子，照顾我，等我意识清醒的时候，她也就离开了，没有任何信息留下。只知道当时医院里有一些医学院的实习生，但是我多方打听，并没有这样一个女孩，个子不高，短发”，他的表情很纠结，幸福感和痛苦感齐头并进，他语速很慢，气有点喘不匀了。

“您好，你们点的单，请慢用。”服务员端着咖啡过来了，按照各自点的分别放置。

彼得停了下来，端起咖啡。“从我醒过来就在找她，一个给了我生命力量的女生。那段时间，如果没有她，我不知道会怎么样。”

“医生问过了吗？还有同病房里的人，有没有见过或者知道的？”

“问过了，都说不知道。医院那边也坚持说没有见过这样的女孩子。”朋友端起他的柠檬水，嘬了一小口。

“那段时间，我上吐下泻，高烧不退，她一直给我清理秽物，看点滴，喂我吃饭。”

“那你还记得她有什么特征吗？”我再次问到。

“她的耳朵，嗯，她的耳朵上面和我们的不一样。”

“福瘤？”

“嗯，是的，左耳上，有一次给我翻身体，看到的。”

老实说，耳朵上有福瘤的人实在不少，这根本不是一个有力的线索。但是，仅从外貌来找一个人，无异于大海捞针。我便打算不再问外貌特征的事。

“你生病，家人没去照顾你吗？他们应该见过那个女孩吧？”我再次问到。

朋友偷着摇了摇头，眼神里带着不要问下去的语气。

我知道我问错了。

“没事，别介意，我没有家人了，父亲早年因为受贿被判了刑，母亲从此得了严重的抑郁症，整日整日的不说话，在我上大学的那一年，自杀了。”

我的心头一震，外面不知道什么时候飘过了一片云朵，阳光被挡住了，寒冷穿过好几层厚的玻璃，我打了一个寒颤。

“这件事对我的触动并不大”，彼得没有觉察到我，他望望窗外，抬了头看了一下那朵云，“像这朵云一样，会离开的。”

“对，生活的困难总是短暂的，会有云开雾散，阳光明媚的时候。”我急忙回答道。

“不是，我说的是生命。”他看着我，用不自然的笑看着我。

那笑里有一丝诡异。

“生命会离开的，无论是谁，不过是一瞬罢了。我也一样。我并没有感觉这个家庭的不幸有多么严重，反而我庆幸，庆幸我这一瞬，没有带来危害。”

一直试图宽慰他的我知道，我的努力白费了。“我也做过贡献，医院甚至社会的GDP我也做过贡献。”

“那你为什么要找到那个女孩呢？”我问。

“说声感谢吧，在这短暂一瞬的一生里，恐怕这是一个遗憾了。你知道，在永无光芒，暗无天日的生活里，突然一束强光照进你的生命，没有遮拦的一通到底，多少让我有了点生的渴望。”

他说完以后，三个人都静了下来，进进出出的人推着咖啡馆的门，上面的铃铛响了一阵又一阵。音乐在放着巴赫的法兰西组曲，稍微有点轻快，但我知道，我们内心里并没有这么轻快的感觉产生。我有点后悔了，为什么要点一杯白水。

“我想找到她，就为说声谢谢，其他的不要。在我还有力气能抓住一些东西的时候，我想抓住。”

我能理解那种心情。

“我去试试”，我回答，“这个要通过报社的朋友，登个寻人启事”。

“谢谢。”

“但我还是需要一点信息，这点信息太少了，你是什么时候住的院？病房号是多少？还有，你没查一下同病房里的人他们的陪护是不是还记得吗？”

“查了，都说没见到。”他苦笑了一下，眼眶里不知道什么时候堆起了两汪水。

他抬了抬头，闭上眼睛，说：“我是去年四月份去的医院，本来我以为吃坏了肚子，也没想着住院，随着时间推移，身体越来越糟糕才住上院的，日期我还记得，四月十八号。”他说完，从口袋里掏出来一个病历，上面的日期，四月十八号没错。

“我本来是对生活抱有希望的，母亲抑郁然后离去其实我早有准备，这么多年，她孤独的经受着谩骂与诅咒，靠单薄的身体支撑着这个家，她太累了，倒也是个解脱。我已上了大学，她也可能是感到使命完成了。也许是这样。”

“没想到，我竟然得了吉兰巴雷。第一次听这个病的名字，感觉有点美丽。”他看着我，尴尬的笑了一下。我也跟着苦笑。

“这样行吗，今天周天，我晚一会联系在报社的朋友，请他们登报寻找。还有，你要继续看到生活的希望才是。”我往前坐了一下，继续说，“毕竟，生活还是要继续的，未来有无尽的可能，我们都一样，都要努力的抓住未来，哪怕是未来的一个尾巴，不要怕痛苦，光明会到来的。”

听完我的话，他大声笑了起来，随即是一阵喘气不匀的杂音，然后又安静了下来。我突然感到自己的无知，我连吉兰巴雷是什么都不知道。

“我去一下洗手间。”我说。

然后起身去了洗手间，在隔间里掏出手机，我要百度一下。

吉兰巴雷综合症（Guillain-Barre　Snydrome,GBS）是常见病，多发病。它指一种急性起病，一组神经系统自身免疫性疾病。以神经根、外周神经损害为主，伴有脑脊液中蛋白-细胞分离为特征的综合征。又称格林巴利综合征。任何年龄和男女均可得病，但以男性青壮年为多见。患者十分痛苦。最后基本都死于呼吸麻痹。由双下肢无力发展到全身肌力完全丧失，最后连自杀的力气都没有！患者上肢还可以活动的时候经常按铃要求我们帮他摆各种体位，后来按铃的力气没有了，只能动眼睛，呼吸无力。这个过程就是想抓抓不住，想放放不开。最后在极度痛苦中被死神拉走。患者除了意识清醒外，其他全部无力，最后无力呼吸……

我感到头皮发麻，我要把找到这个女生当做一件使命来做了。

回到位置上坐好，“我争取明天就能见报。”

“谢谢。”

“我正想问你，彼得，你觉得生命的意义是什么样子的？”我试探着问，我不能不问，因为我最近也遭遇了麻烦，工作的不顺利还有生活的琐事弄得我焦头烂额，应酬和单位的勾心斗角也使我有点疲倦了，我有时候想放弃一些事情，但总是放弃不下，所有的一切我都想拥有，但是，生活太累，时间太长，压力太大，我想从他那里得到一些答案。

“生命，怎么说呢，你真想听吗？”

“是的，我想听听你的答案。”

“生命本无意义，”他突然严肃起来，“一切意义都是来自于我们的幻想，茫茫宇宙，我们孤独的以最高智慧存在于这个星球上，为了回答我们的意义，先哲编了多少逻辑缜密的理论，但是，我觉得，这就是自欺欺人罢了。”

“你看到了一堵墙，物质，你脑里形成了一个意识，墙，是墙先在然后你看到了这堵墙，才有了这里有堵墙的想法，这时候你的大脑飞速运转，告诉自己，这是物质决定意识，但是，假如你是一块木头，或者是墙角的石头，你会觉得这里有堵墙吗？一切的根源并不在于有无，在于你想了没有。”

“卡尔马克思说，这是反作用，作用也好，反作用也好，万物本有根源，起源于万物，但都要经过处理，不处理，万物还是万物，静止的存在没有任何意义，真正让他们动起来的，还是我们的大脑。”

“就拿我来说，我已经是一个无意义的人了。我只能静静等待最后无力的那一刻到来，我什么都抓不住的那一刻的到来。”

他说完这些话，我们又沉默了。我知道，典型唯心主义的表现，这些话马克思早就用系统的理论把它打败了。但是，我也能清楚的知道，对于彼得来说，或许他的生命的意义，只有他自己知道，谁让我问得是他呢。

“我们大多数人，”他又开始说，“都在为了生命不断的努力，目的只有一个，能活下去”，他稍微停顿了一下，“可我，目的也很简单，我是为了静静的死去。”

“我知道我的病没有救了，吉兰巴雷是病理都不清楚的绝症，只是时间问题。问题是，我们都在为了努力生活下来，也不过是几十年，沧海一粟，瞬间而已，好比若流星，你们烧的长一些，我烧的短一些。我并不觉得我是痛苦的，我反而很轻松，生有多好，死有多苦，我能体会得到，但既然需要面对，我也能准备好。”

我安安静静的听着，内心里早就有了波澜，我一直在努力的，在追求的，不过是我脑子里的幻想，幻想着爱，事业，健康都一帆风顺，为了能生活下去，尝遍了苦痛，也不过是为了最后几年的美好，而这个美好，恰又是从我脑中幻想的产物，我不断给自己设目标，好使我不断进步，这点没错，可我也需要停下来看看自己了。

他的话不得不让我思考，作为独立个体，究竟什么是个体的意义。这个问题很难回答，爱情、亲情、友情，这一切无论怎么摒弃都如同身上的毛细血管一样，如影随形，根本不能舍弃，作为社会性的人，是不可能只为单个个体存在而活的，就连最小的蚂蚁，山上的野兔，河里的游鱼，都是如此。

彼得的话是有些道理，但我好像还不能完全接受，但我也能理解他的难处，父亲判刑，母亲自杀，自身患上这样一个医生都没有办法的病症，对于生活失去眷恋，很正常。

“那，既然你觉得生命没有意义，那又何必找寻那一个女生呢？找到或者找不到，岂不是都没有意义？”我问。

“这不一样，我并不是为了有意义才想找到她的。”

“那是……？”

“蒲公英，枯萎的蒲公英你见到过吗？还未追逐梦想，枯死在了母体身上，等到冬天风再大的时候，也飘不出去了，天野里随处都能见到这样的。我现在就是这样的状态，我，一个年轻的生命逝去，但不意味着别人的生命也黯然无光，在最后寒冬来临的时候，我想着，是不是能睁开眼看一看，是哪一片雪花把我盖住，是那一撮泥土给我温暖，好让我的幻想安稳，好让我的熄灭更加坦然。”

朋友的泪已经在脸上成了两条泪河，被阳光一打，闪闪发光。

“对于生命，我知道，我这个病没有抓住未来的尾巴了。一开始，我还是乐观的，和你一样，积极向上。”他似乎看出了我心里的痛苦，也觉察到了，我有些看法和他单位不同。

“你们还是要好好努力的活啊，这是肯定的，因为意义这个东西，每个人都不一样。我终于活成了独立的人，可是，我也快要不在了。这个女子差点把我拉出独立的边缘，可我再也找不到她。”他说这些话的时候很安静，他的语气一直很安静。

吃过午饭，我就回到了家，打电话给了报社的朋友，第二天，果然见报了，彼得打电话过来表示了感谢。

在报纸上连续登了一个月，漫长的一个月，没有电话打进来。没人知道，那个差点把他拉出独立边缘的女子去了哪里 她是谁，她为什么会帮他，没人知道。

又过了两个月以后，朋友打电话过来，彼得去世了。我很悲伤，朋友说，最后的那段时间，他消瘦的已经不行了，身上一点力气都没有，死于呼吸衰竭，这个我早就预料到了。

我在想，他的一生的意义，到底是什么呢？他没有子女，父母对他来说也没有了牵绊，他没有什么朋友，和我朋友认识也不过是后来的巧合，他在这个世上悄然的离去，为他悲伤的人，基本上算是没有。

我打开电脑，百度了一下彼得格鲁克，词条里显示的是管理之父——彼得德鲁克，一个视目标为成功法则的管理者。这和我对彼得的了解是不一样的，他说生命没有意义，为什么要取一个这样的名字呢？

是在格上吗？格掉目标，格掉人生的枷锁，努力的拼一下的那种“格”的精神？

我们都无从知道。转眼又到了寒冬，雪依然下的很厚，我们还在忙碌，远处的飞机呼啸着上天了，一个电话打了进来。

“您好”，是个女生。