风把田土片成条

风把一垄田土片成许多条，在冬月

条垄抠出一个个的巣  像糖葫芦

三分地的田里有两个皮影

大的是母亲  抠巣， 用一把锄头

小影子往巢里放化肥  用两只祼体的手

不像城里人，洗碗还带手套

化肥裹着寒风欺负一个弱小女皮影

让她手裂缝，血从缝里渗出

不会让她死，只是长长她志气

让一个女孩记住，用她自己手上流的血

不。我要到城里生活，她看

裂开的皮里，血在呐喊

巢坑种着志向，爱的种子也跟着埋进

爱情长得比苗长，长到比村子还长

夏天，热吧。热，她冷

她心冷，为一个男人

随着心冷，爱情

短了，短得像一烛头，不敢把供桌烧了

她再不会为他伤神了，流泪不再是

为他伤悲

她流泪是为自己洗礼

洗干净了，背起妈妈用碎布头 缝的包

坐上了去城里的汽车          再见

田里的化肥，还有长成男人模样的  苗