夜读·唐诗（25）

夜读·唐诗（25）

      2019年，杜甫1307岁。一千多年的历史尘埃，湮灭了无数王侯贵族、舞榭歌台，却埋没不了杜甫的绝代风华。追随杜甫，观阅大唐盛乱沧桑，今天读他的代表作之一《北征》。

《北征》
皇帝二载秋，闰八月初吉。
杜子将北征，苍茫问家室。
维时遭艰虞，朝野少暇日。
顾惭恩私被，诏许归蓬荜。
拜辞诣阙下，怵惕久未出。
虽乏谏诤姿，恐君有遗失。
君诚中兴主，经纬固密勿。
东胡反未已，臣甫愤所切。
挥涕恋行在，道途犹恍惚。
乾坤含疮痍，忧虞何时毕。
靡靡逾阡陌，人烟眇萧瑟。
所遇多被伤，呻吟更流血。
回首凤翔县，旌旗晚明灭。
前登寒山重，屡得饮马窟。
邠郊入地底，泾水中荡潏。
猛虎立我前，苍崖吼时裂。
菊垂今秋花，石戴古车辙。
青云动高兴，幽事亦可悦。
山果多琐细，罗生杂橡栗。
或红如丹砂，或黑如点漆。
雨露之所濡，甘苦齐结实。
缅思桃源内，益叹身世拙。
坡陀望鄜畤，岩谷互出没。
我行已水滨，我仆犹木末。
鸱鸟鸣黄桑，野鼠拱乱穴。
夜深经战场，寒月照白骨。
潼关百万师，往者散何卒。
遂令半秦民，残害为异物。
况我堕胡尘，及归尽华发。
经年至茅屋，妻子衣百结。
恸哭松声回，悲泉共幽咽。
平生所娇儿，颜色白胜雪。
见耶背面啼，垢腻脚不袜。
床前两小女，补绽才过膝。
海图坼波涛，旧绣移曲折。
天吴及紫凤，颠倒在裋褐。
老夫情怀恶，呕泄卧数日。
那无囊中帛，救汝寒凛栗。
粉黛亦解苞，衾裯稍罗列。
瘦妻面复光，痴女头自栉。
学母无不为，晓妆随手抹。
移时施朱铅，狼藉画眉阔。
生还对童稚，似欲忘饥渴。
问事竞挽须，谁能即嗔喝。
翻思在贼愁，甘受杂乱聒。
新归且慰意，生理焉能说。
至尊尚蒙尘，几日休练卒。
仰观天色改，坐觉祆气豁。
阴风西北来，惨澹随回鹘。
其王愿助顺，其俗善驰突。
送兵五千人，驱马一万匹。
此辈少为贵，四方服勇决。
所用皆鹰腾，破敌过箭疾。
圣心颇虚伫，时议气欲夺。
伊洛指掌收，西京不足拔。
官军请深入，蓄锐何俱发。
此举开青徐，旋瞻略恒碣。
昊天积霜露，正气有肃杀。
祸转亡胡岁，势成擒胡月。
胡命其能久，皇纲未宜绝。
忆昨狼狈初，事与古先别。
奸臣竟菹醢，同恶随荡析。
不闻夏殷衰，中自诛褒妲。
周汉获再兴，宣光果明哲。
桓桓陈将军，仗钺奋忠烈。
微尔人尽非，于今国犹活。
凄凉大同殿，寂寞白兽闼。
都人望翠华，佳气向金阙。
园陵固有神，扫洒数不缺。
煌煌太宗业，树立甚宏达。

      当杜甫于天宝十四载十一月自长安赴奉先探家，写出“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的诗句时，安史之乱已经爆发了。不久，安禄山攻破潼关，长安失陷，唐玄宗逃往四川。杜甫携带妻子，从白水逃到鄜州城北羌村。八月，他听说唐肃宗即位灵武，便单身前往；半途中被安禄山的乱军捉住。至德二年四月，终于伺机逃到凤翔，唐肃宗让他做左拾遗。因上疏营救房琯，触怒了肃宗，便命他离开凤翔，回鄜州羌村探望家小。《北征》这篇五言长诗，便是用诗歌书写的陈情表，向肃宗皇帝汇报自己探亲路上及到家以后的见闻感想。

    《北征》分为四大段。第一段，自起句至“忧虞何时毕”，写作者奉诏探家，将要离开朝廷的复杂心情；第二段，自“靡靡逾阡陌”至“又归尽华发”，写跋涉旅途的所见所感；第三段，自“经年至茅屋”至“生理焉得说”，写到家后和妻儿团聚的情况；第四段，自“至尊尚蒙尘”至结束，写对时局的感想和对国家中兴的期望。叙事、议论、抒情自然地结合，忧国与爱家，伤时念乱与体验自然，对肃宗政治无道的痛心与对唐朝政治有道的关心，仕于唐朝的痛心与对唐朝平定安史之乱、对肃宗能够善待上皇的期望，种种曲折纷乱之情，揉杂于诗中，朴实、深沉、感人。“善陈时事”，无愧“诗史”的鸿篇巨制。

      我国古代没有流传下来像古希腊荷马史诗《伊里亚特》和《奥德赛》那样规模宏大的作品，从先秦以来，中国文人们的诗歌创作，一般都篇幅较小，偏于写景抒情。因此，要以“诗”为“史”，在空前的广度和深度上反映时代面貌，“以文为诗”，杜甫可谓先驱。

    《北征》是杜甫的五古名篇，和《自京赴奉先县咏怀五百字》可称姊妹篇。两诗被后人誉为杜甫“史诗”地位的凭证，在叙事、抒情、写景、议论方面，均交织进行，又各有侧重。《咏怀》写于未乱前夕，预见性多，希望防祸于未然，而实际上祸乱是无法避免的了。《北征》则写于乱中，寄望于未来战争的胜利。两诗都从个人身世遭遇写到国家大事，历史性强，手法多变，而又万变不离其“致君尧舜上”与“穷年忧黎元”。

      闻一多先生盛赞杜甫是“四千年文化中最庄严、最瑰丽、最永久的一道光彩。”（《杜甫研究论文集》）。古往今来人们对诗圣杜甫的敬仰之情，一直奔流不息。