这个冬天，最初的一场大雪酝酿了一个寒冷的冬季。茫茫天地间是一片萧瑟冰冻。寒风携沙带土越过西北山峦，从猿人湾直冲到新河地。迷蒙的旷野中，只剩下一群担沙的人们。严寒中的他们蜷束着身子，三人一堆，五人一伙，凑在一起御寒。看着呼呼的北风刮过那光秃秃的沙堆，伴着树梢刺耳的呼啸声，卷起弥天沙土朝着村子盖了过去。看来最寒冷的时候到了。
该是收工的时候了。人们眼巴巴地看着队长，等待他的一声令下。人群中，父亲穿着大姑给的蓝大布皮袄，自从穿上这个有大襟皮袄，父亲完全是一个可怜人了。只见他冻得鼻尖流着清鼻涕，不时用手擦一下风沙吹打流泪的眼睛，随即又将手缩回袖子里。大冬天一老晌干活儿，早上的两碗糊糊早就消耗完了，剩下的只能用瘦瘦的身子来御寒了。等待中。父亲又习惯的拿出了烟袋，点上火吸着旱烟。这是他唯一的驱寒减愁的奢求，所有的忧愁都吞吐在这旱烟袋中，吞吐心中的忧愁，越发让自身痛苦。漠然之间听得一声，‘回家哇。’饥饿寒冷的人们裹卷在狂风中向村子涌去。旷野空寂，剩下了凄厉的寒风仍在嘶叫。
整个后半年，父亲心里装着一件事。起初，一家人担心我哥考上交通学校不能去念，唯恐要受到家庭的牵连。对于我哥能念上这个学校，父亲给予很大的希望。自己也想，看来我这辈子是没有工作的机会了，能让孩子将来有点出息是我最大的心愿。何况孩子也是好样的，各方面都很优秀。然而，泪水出现在父亲的眼角，担心的事还是发生了。
自从得到我哥因受家庭影响，被剥夺了能念交通学校的资格。父亲垂首顿足，痛恨自己给这个家带来这么多的不幸，命运的打击一个比一个致命。最让自己痛心的是所有的打击因我而来，却伤及了孩子，伤及了父亲内心深处最柔软的地方，并领略了一种长久保留命运苦水的浸染。父亲什么都说不出来了，只有没完没了的自责。难就难在自己无力改变的事实，却又像魔法一样时刻萦绕在心，难以释怀。‘这让我害得有多么根儿深呀。’父亲责怪自己再次给家庭带来的不幸而痛心。痛就痛在我哥不能念那交通学校，这是哥一生中唯一的机会呀。
然而，残酷的现实把他孕育中的理想扼杀了，给命运彻底地定位在困苦的境遇中。把个青春年华遗落在荒唐无望的年代里。这不能诉说的内心苦衷，成了父亲的心病，时刻敲击着他那本来就破碎的心。处于无能为力的绝望，只能把所有的痛苦与不幸发泄在烟袋里，一袋接一袋地吸着安慰自己愁苦的心。
月夜清冷，白天的大风过后似乎有着超乎的宁静，深邃的天幕揉进了月光银辉朦胧而深沉。这夜是那般的安详，空留给人一片渺无边际的遐思。这时，父亲还是抛弃不了心中的忧伤，也就只有那苦涩后的回味。
家里很冷，一家人围坐在煤油灯下，谁都不说话，沉闷的似乎都装着心事。父亲还是吸着旱烟，二姐帮着妈妈做针线，我哥抱着一本书，我盯着那摇曳抖动的小灯头，本来没有风，却让这小灯头不停地跳动。妈妈不时用针挑掉好几个灯花了，那小油灯的微光照在后墙上。从墙上的白霜反射回来，散布在整个屋里的那一股股寒气，让我不敢正视后面的墙壁。于是我明白了小灯头不停抖动的原因。这时，我多么想一头钻到被窝把头蒙上，可是我看着他们没有一点让我有这个举动的气息，我也就不敢钻进被窝里。只是盯着妈妈再次挑掉一个灯花，静静地等待着钻进被窝的那一刻。
愁苦的日子，谁也没有个好心情，只是一声不吭的陪着妈妈做针线。我知道他们不是没话说，而是在心里都闷着各自的心思。‘这家冷得像个五风楼，也不知道从哪儿来的风，总是冷飕飕。’还是母亲打破了沉闷。‘那是堂门关不严的风。’父亲淡淡的应了一句。‘知道堂门不严，没说想个法子。’母亲怪怨父亲不管家里的事。‘法子有的是，可就是办不到。父亲又是一句淡淡的话。’‘你永远也没有个主意。’我知道父亲满门子心思都在我哥的身上，一个关系到我哥前途命运的机会彻底完了，父亲还有什么心思去操那么多闲心呢。其实，与其痛苦真正绕不出去的心思，还不如去想眼下的困难。让那既不能说又不能诉的苦衷放在心底吧，让那日夜受折磨的心安稳一些吧，只见父亲那松弛的脸颊还了母亲一丝苦笑。
‘楞子哎，咱们做个风门子，也没有木头。’妈妈又在想办法了。‘也不知道你四姨家能不能寻点儿，’妈妈停下手认真和我哥说，‘明天跟你兄弟下堡，问一问你四姨。’‘啊，哦，’我哥答应着可眼睛还在书上头。哥的最大爱好就是爱看书，不管是哪类书都看得入迷，他看得书好多，可通篇讲不出来，但说起什么都略知一二，没有下功夫去领略和运用。从大姨夫家借了中医书籍，认真阅读，每天背人体穴位。我哥似乎还有藏在心里的打算，或是想以后懂得中医，但是却未能按照自己的意愿去学习，怎么也不能静下心来，他清楚地知道，终究还是逃脱不了命运的安排。
几天后，我哥把风门子做好了。别看他干活粗枝大叶的，可那风门子做得还能交待了人。因为那材料太次了，几乎整个门子是拼对而成的。长一点的木头没有，门框是用几根短木棍接起来的，门板是从姥姥家找了旧货架做的，七凑八凑看上去难看，总算是能遮风挡雨了。妈妈还夸我哥心灵手巧。妈妈却不知道我们还被四姨唠叨了一顿，让我俩实在难堪。穷日子有穷的过法，这门子一安上，家里就是暖和多了。
妈妈不管什么时候都想让这个家图个好看整洁。眼看快要过年了，她觉得家不是家，地不是地的，除了摆在炕上那台缝纫机再没有一件像样的家具，箱没箱，柜没柜的，让人看着寒心。或许妈妈还没有被穷困压垮，心中仍然有着对生活的强烈愿望，她那双不停歇的手为生活忙碌，不就是为了这个家吗。她常说，‘过日子硬叫它败信，也不能没信心。’
父亲从新平吴大爷家抬回个古代秦桌，这是个长条形高高的桌子，木质坚硬，面有铜漆。父亲为了这个桌子和朱大爷吵了一架，才背回来。妈妈把它摆在正面，想挂了个花布帘子，可是桌子高，帘子短，怎看帘子吊得老高不好看。我哥把四个桌腿都锯下一截就合适了，可这一锯，四条腿不稳了，垫上一条腿就稳了。这好木匠都难平四条腿的活儿，让我哥做了。有了这桌子给整个家撑了门面。妈妈怎么看这冰冻的后墙上白花花的冰霜下，摆着一个陈年的供桌，咋看也不顺眼。性急的妈妈连夜就把墙上的冰霜除下来，连夜和上牛粪泥抹在墙上。这天冷，家冷的，怎么也干不了。妈妈端着小煤油桶做得炉子烘烤，办法用尽。妈妈一夜没睡的烤，天亮了，墙也白了，新窗花糊上了，家里倍感温馨。这时，我并不相信妈妈能把这个家折腾出个好日子来，却相信为母则刚，是所固有的母性。
在这困苦的岁月里，人们也不乏对精神生活的追求。其实对于每个人来说，不管是贫穷还是富裕都有着高贵的灵魂，它需要有精神的慰籍，同有追求精神生活的欲望。虽然人在困苦中，但对精神的需求还是非常强烈。人的欲望总是充满神奇，困苦也就很难抵挡人们精神需求的欲望，因而这样的需求来自于纯粹的生命。岁月依然，心境依然。
临近年关，企盼中的日子到来的时候，在我哥的提议下，院子里大人孩子动手做娱乐的象棋和扑克牌。二叔叔找上几根粗一点的杏树棍子，锯成小圆棋子儿，父亲在上面写字，然后交给二叔叔雕刻出来。一副笔法隽秀，雕工精美的象棋做成了。接下来就是我和父亲做扑克牌，浓浓的兴致加上奇特的想象融进了扑克牌中，二叔叔雕刻了各种图章，需要什么就摁在上面，父亲非常认真地画出十二生肖，扑克牌也做好了。我哥一个不经意的提议就让这个院子红火了。看着象棋和扑克牌就知道这旗杆院的人还真有才，只是他们失去了用武之地而已。‘啊呀，今年这大年可热闹了，’我高兴地每天摆弄着这精美的制作。此时，我们旗杆院也算是率先进入文明了。
旗杆院一个小小的文明举动，吸引了村上好多爱好者参与到我们当中。晚上，在昏暗的煤油灯下，几个脑袋凑到一起，指指点点，你说走马，他说将军，一个个争得面红耳赤。把个大叔叔围得满头冒汗。我们不会玩象棋的玩扑克，各寻其乐。这个热闹的场面让那无神的目光变得炯炯有神，运筹之间或许唤醒了一颗颗沉寂的心灵。于是，大叔叔家便是人们满足精神焦渴的地方了，成天沉醉在获得某种精神安慰的氛围中。
网友评论