1
老古突然打电话我:“你要去建水？”
“嗯啊，就是去出差几天。”我随意回他，没太留着他怎么就知道我要去建水。
“去蒙自不？”
“不知道呢，要看单位的安排，估计不会去，那边没什么业务啊，怎么了？”
他没再说什么，只是说如果我去的话，就联系他。
我们在建水有一个新开的项目，我只是去做安装设备的技术指导，紧张的三天，很快就完成了。然后项目组就安排去了元阳看梯田，后来看他们的安排，回来的路上要经过蒙自。
我这时才想起老古和我说的话，同时我也突然感觉“蒙自”这个地方有一种很熟悉的感觉。
我赶紧上网搜了一下“蒙自烈士陵园”，看到了“1979年对越作战的291名烈士”时，我心里突然咯噔一下，记忆又把我四十年前。
2
我给老古打电话，说:“我知道你为什么问我去不去蒙自了，要带烟酒去吧，把名字告诉我……”
老古告诉我，1979年，他在13军38师，很多战友都上去了，他所在的连队已经开拔到山脚了，联系几天听到山上的炮声，但是，他的连队呆了几天后，还是没有真正上到战场。
他和我说了三个战友的名字，然后开始说他与他们弎的故事，大概时间久了，老古说得有些反复，也有些乱。
整整两个小时，电话都没电了。酒店房间的床边没有充电插口。我在墙角把手机充着电，坐在酒店房间的地板上继续听老古回忆。
他们在一个部队不同连队，因为军事比赛认识。老古絮絮叨叨的讲他们的故事，无非就是他们怎么作弄连长，怎么抓老鼠，怎么偷偷的到厨房偷吃的……很琐碎的事情。
那年，他们都18岁。
后来，他们弎都上战场了，他们的生命就定格在18岁。
那晚，老古边和我聊的时候，边喝酒，我一直听他说话，直接他醉得再也没说话，我才把电话挂了。
3
其实，老古不知道，在他唠叨的时候，我也泪流满面。
不是为了他说的他们弎，而是想起了建哥哥。
建哥哥是我的邻居，我小学毕业那年，他当兵去了。
他当兵的那年，我初一，整整和他写了一年的信。
在他当兵前，他常常帮我挑水，那时村子里没有自来水，用水都是到村口的井里挑回来的。
那时候，我总以为建哥哥当兵回来后，我就会嫁给他，因为我们村子里的姐姐们在初中毕业后，都很快就嫁人了。
只是，后来我写给建哥哥的两封信都原封不动的退了回来，我也不知道是什么原因。
再过一段时间，我就听到了建哥哥牺牲了的消息。我还记得那天晚上，建哥哥的妈妈哭了一晚。那晚，我听到一群大人说了“云南蒙自”这个地方，所以老古说这个地名的时候，我有熟悉的感觉。
我知道我的信退回来的原因。
那年建哥哥18岁，我12岁。
12岁是一个只知道只想快点长大的年纪，所以，对着建哥哥的牺牲，只是感觉他很英雄很伟大，并没有太多的悲伤。虽然偶尔会想起他帮忙挑水的情景，但一年，两年，三年……过去了，慢慢的我连偶然的想起也没有了。
其实，18岁，是不是一个感觉自己已经长大了的年纪，所以才勇敢的去冲锋，去战斗，去牺牲。
4
蒙自烈士陵园。
阳光明媚。
我找到了老古的三个战友的名字，给他们点烟，敬酒。告诉他们老古一直记挂着他们，告诉他们家乡的紫荆花已经烂漫璀璨。
当然，我也找到了建哥哥的名字，轻轻的喊了一声:“建哥哥，我来看你了”。
叫一声建哥哥，我泪流满面
网友评论