高高｜青苔上藏雪

      更多请戳｜梅落始觉已轻寒

文｜叫我高高

喜欢青苔，细绒绒的，很渺小，又生长得格外细致、认真，一小团或者一大片，探向树林深处的石路缝隙里，或者是簇拥在老树虬根下，安静又蓬勃地生长。

记得，老家屋檐木头椽子露出的土坯房上，到处都是青苔。青苔安静厚墩墩地生长，吸足了雨水，仿佛要把整个房梁压踏。可是一切又都格外自然，没有人去担忧，有一天房子塌了该怎么办。

阳光很好的天儿，母亲会在院子里把沉年的被子拿出来晾晒。被里子虽已经泛黄陈旧，喜鹊牡丹的大红被面却格外喜庆。母亲一边用木棍敲打尘灰，一边隔着栅栏问：大娘，下酱了吗？

爹爹也在长满青苔的草檐下做活计，取来粗劣的长板凳，把磨刀石平铺，放在板凳上。我趔趔趄趄地端去一盆井水，一会在屋檐下跳格子玩，一会儿和姐姐们扔口袋。风总是不听话，把口袋吹到房顶上，我们都望尘莫及。爹爹就放下手里的活，拿了梯子，几下就攀爬上去，一脚踩在厚实的青苔上，然后把口袋举得高高的。

那个时候，被青苔铺满的房顶好高啊！我们都仰着头去观望，等爹爹把口袋扔下来，屋顶依旧安稳妥帖，没有丝毫不稳。

青苔紧紧攫取了屋顶的茅草，密密实实地生长，仿佛它和屋顶，和茅草，和低矮屋顶里生活的人们从来都是一体的。

青苔屋檐下的后院堆满了木头，那些都是做烧柴的朽木，树皮斑驳，层层叠叠。我们总是爬上去，把树皮剥下，再数那圈圈的年轮。树木在深林里生长得样子，我们并不知道，但是它们倒下时却格外安静。

而更讨人欢喜的却是雨后会在这些木柴或者被插进泥土的栅栏里，找到野生的木耳，一小堆一小簇。这样的事情，母亲并不反对，会吩咐我们端了小瓷碗，小心地从根部捋起。如果很幸运，还会有一大瓷盘那么多。

母亲把这些野生的木耳用院子里的井水沥过，个个都枝棱着，仿佛要听一听风吹过青苔的声响。下筷时，挑最肥硕的，入口生脆甘甜，美得我们都喜笑颜开。

父亲说，大地的耳朵，是用来听山河松林里的声响的，你们吃了它，就要替它去听风声，听雨声，听牛畜声，不能一天到晚瞎跑儿，没个感激之心。

我们听了父亲的话，仿佛就开了窍。

春里柳黄，风追着布谷鸟喜滋滋地啼叫。我们跟随父亲去田埂里种种子，一抬头儿就听见布谷鸟的啼鸣。那声音清脆悦耳，把湿润的大地显得更加寥廓。

田埂仿佛可以无限地伸向远方，趁着父亲扬起镐头的功夫，偷懒伸开双臂，仿佛自己就是一粒种子，被春风酝酿着，拥抱着，每一个神经连发丝都被浸泡，抚慰。

夏天稻花开，风追着青蛙满稻田奔跑，我们在成熟的花苞里，听到了一阵阵的蛙鸣。那个时候，我还不知道“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”这个词呢。只是，多年后，我遇到这首词，看到夏雨山前，空山寂静空蒙，零零星星的星光，点亮酣睡的村庄。那一刻，就仿佛遇见多年前，那个在屋檐下听风，看星光的自己。

秋来青麻熟了，风又跑到麻堆里唱歌。我们就在堆满青麻的院子里，逮蝈蝈。蝈蝈黑而大，一扑就蹦出了掌心。院子里，叔叔伯伯们脱了旧汗衫，露出黝黑的皮肤，在烈日下，在青石上摔打青麻。麻籽黑得发亮，用手一挤，油滋滋的，我们可不管能摔出多少麻籽，只在麻垛里钻来钻去。

冬雪落下，风躲进厚厚的茅草里，青苔的根在屋檐里安稳、簇拥、沉睡。我们也像倦鸟倚在父母的身旁，好梦酣甜。窗外雪簌簌地落下，炭火盆里的火不知何时灭了，窗棂上的霜花，洇湿了一棱的飞雪，青苔下的屋檐，被雪静静覆盖。

青苔上藏雪，屋檐下听风。我总想，那长满青苔的屋檐，多么贫瘠啊。可是，又为何给足了我远足跋涉，奔走他乡的信心呢？我想，那是一种柔软的力量，一种懂得感恩与给予的力量，才让我们拥有一颗持续深情的心，才能在世事艰难中，爱得温暖，又苍茫。