*如此巨大的命题

她被她脑海里摇晃的海光唤醒，

睁开醉眼，身体像从鸟背上失去平衡

四仰八叉地坠落在树影婆娑的眠床上。

外面是林野。月光，叠着月光，像对

灿烂的野猪在窗外边跺脚边交配。

她进门就说头痛，于是我为她把床拍软了些，

用双眸搜索着我体内和她心里的黑暗。

这会儿，她大概忘了，我是谁，

与她有着怎样的情感。我见证她的成长，

而她已八年未来看我。他，从充满蒸汽

的浴室里走出，牵着一个男孩，这是我

第一次见到这两人。他们开着一辆吉普车到这，

搬来许多行李，打扰我黯淡的隐居岁月。

那年她十五岁，她父母带她搬离了这，

而此刻，那个男人又再次点燃了炉灶。

我，这间房子的本体。火的精灵。我该去睡了。