邦爷之死

图片来源于网络

腊月二十二，邦爷被人发现死在了村东头自家麦田里，身后几十米处就是他用红砖和石棉瓦刚砌不久的家。

 邦爷名叫张洪邦，虽只比我父亲年长几岁，但因着他家辈份高，我还要尊称一声爷爷。

 村里人都说不清邦爷是何时死的，他死时没有尖叫，没有呼救，悄无声息地被麦田旁杨树上耷拉下的老化电线电死了。他佝着背趴在地上，手指扭曲着抠进了泥土里，指甲里全是泥。

 邦爷的两个弟弟听闻消息，从村西头匆匆赶来，骂了一声晦气，用蒲席随意卷起尸体，扔在板车上拉回了邦爷的家。尸体在堂屋躺了不到半天，就被拉去了火葬场，连夜埋进了祖坟。

 邦爷的葬礼如同他的死亡一样，清冷、悲凉。没有唢呐，没有哭声，只有一串红色鞭炮炸开满地的碎屑送别亡人。

出了腊月二十三，邦爷的四弟小井在牌桌上不住地咒骂邦爷死也不挑日子，赶在要过年时死了，家人要触一年的霉头。一把牌甩出去，小井输了两百块，这更激得他骂咧咧地诅咒起那位刚入坟的大哥。

他可能忘了，父母早亡的他们是怎样被大哥拉扯大的。

 邦爷十七岁那年，河南驻马店经历了建国后最大的洪灾，洪水肆虐、疾病横行、庄稼颗粒无收。没过多久村里多数家庭的存粮已所剩无几，家家勒着裤腰带过日子。邦爷的母亲将仅剩的一点白面烙成了几块大饼，装到竹篮里挂在屋里最高的横梁上。平时一家人喝着几乎水样的玉米稀饭过活，偶尔掰下半块饼泡在稀饭里给孩子充饥。

 邦爷的二弟阿国刚刚十四岁，平时身子骨就单薄，洪灾来了没过多久就染上了疟疾。阿国蜷曲着身子侧躺在床上不住地打摆子，瘦干的四肢搂抱在一起，像一具贴了皮的骷髅。他哑着嗓子喊饿，但已无力咀嚼烙饼，邦爷哭着一口口嚼碎已有霉味的烙饼再塞到阿国的嘴里，阿国机械地嚼了几下，还没来得及咽下，大声啊了一声，绷直了身子，屎尿拉了一身，瞪着两只眼睛，死了。

 父亲指挥邦爷用一块破旧的布包好尸体，甚至来不及给阿国洗干净身子，就匆匆埋葬了。由于尚未成年，阿国的坟并没有立坟头，时过经年，再也找不到他的葬身地了。

 年底，邦爷家已无面下锅，三个孩子、两个大人眼看着要活活饿死。邦爷的父亲铤而走险跑到村里的富户家偷粮食，在躲避追赶时从墙上摔下，脑袋磕在砖头上，脑浆崩裂而死。邦爷的母亲受不了刺激，变得疯疯傻傻栽到河里淹死了。

 富户看其可怜再加上心中过意不去，从家里搬出一袋小麦，算是补偿。那个时期，粮食比命重要。邦爷虽心中悲愤，想想家中两个年幼的弟弟，一言不发扛起小麦回了家。

磨成的面粉都用来熬稀饭、烙大饼。每顿，邦爷煮两碗稀饭，每碗泡上一小块烙饼，端给弟弟吃，自己抠锅边的锅巴充饥，热水冲冲锅底喝上一碗带点面糊的清水就是一顿。实在饿得不行时，就嚼一口烙饼，在嘴里含上一会才舍得咽下。

一年后，洪灾留下的阴影已慢慢散去。为了养家糊口，邦爷一边种地，一边尝试去乡里的砖窑厂打工。邦爷虽已年满十八岁，但发育不良的身体瘦弱干瘪，砖窑厂老板只看了他一眼就一口回绝了。想想家里食不果腹、衣不遮体的八岁阿耀和六岁小井，邦爷扑通跪下拼命给老板磕头，硬是在黄土地上磕出血来。

砖窑厂老板于心不忍，答应了邦爷的请求。

 砖窑厂实行轮班制，每天两班，一班十二个小时。中午十二点和凌晨十二点为交接时间。为兼顾耕地，和照顾两个弟弟，邦爷选择上晚班。白天邦爷料理着家里的二亩多地，给弟弟们做饭洗衣服，天一黑就哄弟弟们睡觉，凌晨十一点起床洗把脸，步行一个小时到砖窑厂上班。

 路走多了鞋容易坏，邦爷心疼脚上的布鞋，每回上班都要把鞋脱掉绑在裤腰带上，一路用脚踩着黄泥而行。这一走，就是两年多。

 二十岁那年，邦爷遇到了心仪的姑娘。姑娘的父母对勤劳朴实的邦爷很满意，只是姑娘家人口单薄，父母极力要求邦爷做上门女婿，同时决然拒绝了邦爷带着两个弟弟的请求。

 姑娘的眼泪哭软了邦爷的心，邦爷答应了对方的要求。

邦爷失魂落魄地回到破屋烂瓦的家，里屋两个弟弟躺在床上相拥着睡着了。这两个孩子已经失去了父母的保护，如果再失去了唯一的哥哥，以后的路也就只剩下讨饭和死亡了。邦爷的决心瞬间土崩瓦解。

半年后，邦爷看着姑娘成为了别人的新娘。

邦爷二十六岁那年，砖窑厂倒闭了。可是八年的透支劳作，早已击垮了他的身体，不到三十岁的小伙，佝偻成了八十岁的老人，面相黝黑粗糙已看不出实际年龄，再没有地方愿意雇用这个过度透支生命的年轻人了。

 又过了两年，阿耀和小井已经厌恶了耕地、种地的日子，吵嚷着要出去打工。这时的邦爷已没了大哥的威严，为他们收拾好行李，塞好路费、生活费后，送其出门。

 他们一走就是十几年，十多年来只有第二年寄回一封诀别信，告知家乡的大哥，两人已在外地娶妻安家，不愿再回家乡。从此便断了联系。

邦爷成了寂寞的一个人，守着破旧的老屋。每次耕地时，邦爷总要去父母的坟头站一会儿，说两句心里话，有时也会站在屋前发会呆想一想二弟到底埋在了何处。每每有人走过他家门前，他总要伸出手招呼一声，过来坐会呀。来人笑着说，在忙，在忙，然后加紧脚步走开了。

四十岁那年，有人给邦爷说了一个媳妇，邻乡的，是个傻子，叫智慧。

邦爷很满意。

 智慧的父母在邦爷同意的第二天就忙不迭地来到了他家。邦爷呵呵直乐，给岳父岳母又是递烟，又是倒茶。智慧的父母想省略一切结婚步骤，当天就将智慧送到邦爷家。邦爷不同意，非要雇抬大红轿子将智慧抬过来，酒席也要办两桌。邦爷说娶妻就要有个娶妻的样儿。

几天后，红轿子抬来了新娘。

 智慧穿一身红衣被娘家人按着坐在东屋的床上。小孩子屋里屋外地穿腾，嘴里喊着傻子、傻子，新娘是傻子。智慧歪着脑袋双手不协调地挥舞着，嘴里嘟囔着走开、走开，口水顺着嘴巴流了半边脸。

 两个人的婚姻在旁人看来充满了不幸和悲凉，但邦爷的样子倒是乐呵自在。无论是种地还是散步，邦爷都带着智慧，且从不因她发病时的胡搅蛮缠而生气责罚。与邦爷而言，有了智慧，自己就不再孤单。

 邦爷做饭时，智慧就坐在门口的矮凳上，傻笑着看着他；邦爷洗衣服，智慧就双手乱舞着要帮忙晾晒。邦爷总是说，这辈子有人能常常和自己说说话，做个伴，值了。

邦爷婚后几年，阿耀和小井在外地生活不下去，各带着自己的老婆孩子回来了。人一多，房子就显得拥挤。小井的老婆阿惠性格泼辣又自私，经常撺掇着小井赶走邦爷和智慧，阿耀一家不发一言默许着阿惠的行为。

一家人团圆的喜悦令邦爷昏了头，他一味地忍让着两个弟弟和弟媳无理的行为，只为能亲近自己的两个侄子。邦爷讨好似的拿出积蓄为侄子们和弟弟两家买衣、买鞋、添置物品。阿慧看到邦爷还有用处，暂缓了驱赶他的计划。

 邦爷常常乐呵呵地自言自语道，老张家有后了，我对得起死去的爹娘了。

 几年后，榨干了邦爷的积蓄，小井和媳妇决绝地将邦爷赶出了家门。

邦爷东拼西筹借了几千元钱，在自家麦地盖了两间小瓦房。因为贫困，邦爷需要经常捡拾木材生火做饭。据说，当天邦爷就是在弯腰捡拾枯树枝时，不小心碰触到了破损的电线，才不幸中电身亡。

 邦爷至死都没闭上眼睛，双手抠进土里，保持着匍匐前行的姿态。那一刻他一定在惦记着家里无人照顾的智慧，拼劲最后一点力气想要爬起来，爬回不远处的家里。

 过完新年，大家才恍然想起已许久没见到智慧了，邦爷的弟弟们在舆论的压力下，象征性地四处找了找，不久便放弃了。

 从此，我再没见到过智慧奶奶，只是偶尔听人说起，某某地有个讨饭的疯婆娘见到驼背的男人拉着就喊，“洪邦，回家。”

可是，洪邦再也回不了家了。