在沉潜的过程中,还有一个问题要注意。读书特别是读经典著作的时候,会面临两个难关:第一,面对经典你进不进得去。你读《庄子》、《论语》、《楚辞》、《诗经》,甚至读鲁迅,都有这个问题。所谓进不进得去是讲两个障碍,第一就是文字关。现在中文系许多学生古文都读不通了,标点都不会点了,那你还谈什么进去,这就是文字关。还有更难的,中国的文化是讲感悟、讲缘分的,你读得滚瓜烂熟却不一定悟得到,找不到它的底蕴,体会不到它的神韵,也就无缘。有的人就是把《论语》、《孟子》都背下来了,但你听他讲起来还是隔得,很难进去。
进去以后,更难的是出来的问题。因为东西方传统文化都可以用四个字来概括——博大精深。在你没读懂的时候你可以对它指指点点,你读得越懂就越佩服它,佩服得五体投地。这样,你就被它俘虏了,跳不出来了;这样,你就失去了自我,还不如不进去的好。
——《风雨故人来——钱理群谈读书》
所谓底蕴和神韵,说到底,不是文章大意和中心思想,是一种血脉传承的精神力量。
就我的经验来讲,真正的好书,如《红楼梦》,如《哈姆雷特》,千人千见,世相万千,是没办法归纳出准确可供背诵的中心思想的。
能给人讲出道理来的书,不叫小说,不叫著作,叫宣传材料。
有底蕴和神韵的书,一在反映时代风貌,二在融通世道人心,三在究天人之际。作为一个作家,能写出第一层面的作品,已经足够名留青史;能把玩第三层面的书,对世界的认识维度就能极大拓宽。
但是,这个层面的阅读,门槛也是很高的。门槛高不在于高深,而在于大智慧里看寻常事。在这种类型的书籍里沉潜自如,大抵就是钱先生说的“读出来”。
这样说来,实在很难相信市面上五花八门的“读经班”、“国学班”能把四书五经讲出什么花样来。在这个门类里登堂入室、浅有所见,除了努力研读,门径和悟性都是顶重要的,何况大多数的所谓讲师,连努力研读都未必做到。
有趣的是,读书很多时候已经成了大V们洗白的独特方式。近来知乎的Live莫名冒出了许多读书指导来,大体是说,自己如何在既定时间内读出了多少本书,借勉励众人的借口来标榜自己;许多名人 谈起自己往事来,也提到自己在某一沉淀时期,潜心读了若干本书,终而厚积薄发,成就今日。
都做得一手好营销,品牌策划能力一流。
但真正的读书人,不是这样的。
以数量来衡量自己读书成果的人——那种读书时候还要想着“数”的人,只能说,他们自己开心就好。
好好地读进去一千本书并没有那么容易——并非认得字就能读得进书,持续性的深度理解是有阅历和学识的双重门槛的;而对于真正勉力沉潜的人来说,几千本,却实在是不值一提。或者这样说比较准确,以数量来衡量读书的程度,实在是一件很荒谬的事情。
故而,读书不能求快,领悟神韵要在沉淀之后看机缘。这其实是一件很私人的事情,所谓沉潜,大抵如是。
网友评论