01
在父亲这个角色里，许多男人常常甘愿成为一个配角，在我们面前沉默。
这些年，父亲在穿行于二十四节气的轮回里，沿袭着祖辈的淳朴，良善与忠诚。曾外出打工，做过小贩，也做过泥水匠。而后务农，如今的他还在两亩三分地上摸爬滚打。
在我心里他就像一个骄傲的战士，在自己的疆土里开垦出一家人的衣食无忧，在沉默不语的时光里欣欣向荣，50岁的还他像个暮年的战士，冲锋陷阵，他发誓不能让这个家倒下。
父亲终归老了，他不爱说话也开始有了白发，这些年也开始有了病痛，重物常年压在肩膀导致腰椎间疼痛，还时常像个小老头忘记许多事情忘记想说的话。
但这并不妨碍我爱他，爱他瘦削的臂膀，爱他伟大的灵魂。
02 他从不说爱，但每一次都竭尽全力
有些人，沉默寡言看起来总是惜字如金，但他每一次的战斗都是竭尽全力的给予。看着那双满是倒刺如树皮般糙厚的双手，我不由得羞愧得低下头。
就像朱自清《背影》里的父亲有深沉的爱，不太轻易地去表达。但是会细心为孩子考虑。比如当时看来极为可笑的叮嘱，为孩子穿越月台买橘子，那肥胖的身子，蹒跚的走着，努力的攀爬着，那个穿着青布棉袄黑布马褂的背影。当他为你去做一些事情的时候。
他从不说爱，只是用行动和沉默表达。
小时候总觉得父亲是个超人，曾好奇的问过他是否有害怕的事物，而他总是摸着我的小辫子摇头说没有，那时候我以为这个世界上真的没有什么是能让他恐惧的了，可是后来有一天在他的日记本里，我发现父亲是个大骗子～
“2013年12月31日:这一天是工地结款的日子，发工资了真好，回家前还去集市给老妈子买了棉裤，只是不知道她穿着暖不暖，只是以后她再也听不到我叫她妈……”。
“今天，是阿媛的生日，打电话的时候我没有像往年那样跟她说生日快乐，我也很奇怪，为什么说想她了，想她回来吃饭，可是我不能跟她说奶奶走了，她正在冲刺高考啊，今天她正好18岁，我不晓得我怎么那么害怕，害怕什么，或许是以后我是个没了妈的人，或许也是我怕看到他们哭，嗯，我确实有点害怕。”
在给父亲打扫房间卫生时我看到了这篇日记，其实我一直记得那个日子，那天我18岁，在离家170公里的城市求学。那是我18年我第一次看到父亲吸烟的样子～
“2018年1月2日:阿媛说，啊青已经住院了好多天了，肚子一直疼得，也查不出什么原因，恐怕这次要转去南宁的大医院了，我懂得啊媛很快就要毕业了，正忙着答辩，可去了医院，我又什么都不晓得还要她照顾这不是添麻烦嘛。但是我听到电话里啊青讲我好冷漠，痛到快死了我都不关心，哎，我只能多赚些钱来才能给啊青看病才得”。
“今天的日头大得让人头晕，啊媛打电话说卡里钱不够，啊青查出来是肾结石和胃癌要做手术了，一时找不到那么多钱，我也没得怎么搞，捉急得有点怕，好像我的腰椎病，肩周炎又犯了，这个时候我千万不能挨病，明天早一点去工地看看有没有其他办法。”
我清楚的记得那些日子，母亲病重，整个家都被焦虑，恐惧笼罩着的艰难时光。也记得出院后看到父亲憔悴的模样。邻居说他求着工头预支两个月的工资，后来被石头砸对了脚拉下了许多病痛。
这么多年，印象中父亲没对谁弯下脊梁，但他为了这个家却把头低进了尘埃。
男本刚强，为夫则柔，为父则柔。为了妻女，他能挺直腰杆，他也能放弃一生的骄傲和要强。
我后来才发现父亲这个一生倔强要强的男人，原来始终怀揣着人世间最温柔的爱，只是他从不言语，永远只是习惯默默付出到内伤。
03 他不玩游戏，但从来都是我最大的王者荣耀
在父亲的日记本里我曾看他写过，乖巧懂事的我一直都是他的骄傲。父亲的半生都在田埂上行走，但农民出身的他却一直是我最大的荣耀。
教室，食堂，宿舍构成了我和妹妹校园生活的三点一线。工地，山林，田地则构成了父亲的日常。农忙时，他便带着草帽早早的就下地去了，给地里的果树除草施肥。
若是村里的建筑队接了工程，天刚亮他就骑着他的小宝马上工去了。闲暇时，他最喜欢的就是到种满了杉树松竹的山林里转悠。
从前我们还住在老旧的瓦房里时，父亲有一间属于他的梦工厂。虽然蜘蛛网总是布满窗台，木屑也堆满角落。但这间小小的木工房却承载了父亲年少时木匠的梦想。
如今家里吃饭的圆桌，休憩的长椅矮凳，存放粮食的箩筐簸箕，挑担用的扁担，甚至是晾晒衣服的衣架都是父亲亲手刨制而成。
那时候的我也喜欢跟随着父亲在木工房里悉悉索索的折腾着各种工具。父亲像是魔术师，不仅能把普通的木头筛锯成美观耐用的生活用具，还能给我编织很多童年的玩具。
后来那间木工房也随老房子的推倒而消失，但是父亲的手艺一直保留着。
新房子没建成之前，我们便一直住在父亲后来建的小木屋里。山林里的木材被父亲做成挡风的门窗，一块又一块的火砖砌成结实牢固的墙，盖上防水的胶皮。
父亲又像是建了一座梦工厂。虽然它在冬天的夜晚总是有冷风窜进来，而夏天也略有些不透气的闷热。但是我们无比热爱这座木房子。
它是父亲一砖一木搭建的小家，饱含着无言而深沉的爱，渗透着点点滴滴的血汗。
每当我看到窗户透出来的光亮，我总想起父亲在木工房里躬身刨木的身影，日子虽清贫但也幸福着。因为我的父亲是一个很厉害的工匠，生活因此也其乐无穷。
04
遗憾的是今年的父亲节不能陪在这个小老头身边，哪怕是像从前那样给他拔胡子，剪指甲，剪头发。
于是离家之前像小时候他教我做木工那样，我给他做了一个儿童版的贺卡。然后把那些印刷着我的名字的期刊报纸，默默的放在他的小木房子里。
愿我用我的一切，换他岁月长留。
- End-
扫码关注我们
网友评论