——万物藏情，皆于食中
引子：
每种食物里，都藏着一个你爱和爱你的人。
其实每种食物被做出来之前，不，应该是只要是食物，做它们的人心里都很忐忑：我怕浓淡不合你的口味；我怕你不喜欢吃素，或者不喜欢吃肉；我怕这道菜会牵起你的旧伤；我怕，这是我最后一次给你做饭。
而新手呢，他们怕的似乎更多：怕被刀切到手；怕水放得太多或是太少；怕饭菜做不好让你失望……这些，都是多么幸福的事情。
因为有情，才有忐忑和烦忧。平平凡凡的菜色里，藏着的是你猜不到的锦心绣口，是我没有流露出的温柔情意。
引用云狐不喜的一句话，我很喜欢的一句：“那就温柔一点吧，从头到尾，都充满自己的心意，放好盐，撒上嫩葱的末儿，再铺上厚厚的爱”。
想让别人能感受到食物里藏着的故事和情意，就是我写下这个专题的原因。
希望你们，都能被爱，和爱人。和喜欢的人，和食物一起，虚度年华，荒废到老。
文 | 肆苦
夜深了，做点吃的给你：
㈠桂花椰汁糕、糯米排骨饭
我和她都是曾经立誓不下厨房的人，最近她却做起点心来。有的时候把烧糊了锅的照片发给我看，我就笑。
她做得最好的是桂花椰汁糕。桂花小巧地、细碎地布在其中，一到口腔里就化了开来。清甜的味道就在口腔中安静地散开，温柔地让人毫无招架之力。余了桂花的香气，在唇边经久不散。我一吃惊艳，一边不停地吃，一边不住地赞她。她便摆出一副三分得意，七分骄傲的样子来。让我吃之余，还不忘掐掐她的脸。
我便也试着开始做吃的，折腾了自己两个多小时，看着菜谱，做出了一锅糯米排骨饭。偷偷加了个滤镜，拍给她。她极是捧场，先是夸了我一顿，说：“那以后我做点心，你做主食！。”我发了一个委屈的表情：“可我只会糯米排骨饭啊……”水还放多了。“嘿，你做的我是不会吃腻的……”
“好。”
好久好久以后的一天，我像往常一样揉揉她的头发，端了一碗糯米排骨饭给她。她笑了笑，没说话，就开始扒饭。
我在背后看她，又看看一旁的婚纱，眼里有着感慨和欢喜——
我的小姑娘，终于要嫁给自己的幸福了。要是他欺负你，一定要告诉我啊。
文 | 肆苦
㈡红枣生姜汤
冬天到了，她手冷，母亲炖了生姜汤，逼着她喝下。
“喝了不容易感冒。”母亲如是说。
生姜呛鼻的气味向来是她所不喜的。她看了看母亲，屏住呼吸一股脑地喝下去，脸顿时红了起来，喉咙也是火辣辣的。她瞪起眼睛抗议：明天别煮啦。
第二天，她看着面前的生姜汤，眼神里满是幽怨。
做好了心理准备，端起碗，小小地啜饮一口。是甜的。
锅里有几枚炖到烂熟的红枣。
冬天不冷，真的。
文 | 肆苦
㈢盐煎带鱼
他的口味重，喜欢吃咸的。可别人做的，他也不喜欢吃，独独喜欢她做的盐煎带鱼。皮煎得酥脆，咬上一口，咸咸的汁水从软嫩的鱼肉中蔓延开来，在舌尖打着转。自从他在医院体检出了高血压之后，她便再不敢给他做了。在他无数次像孩子一样撒娇耍滑之后，她才略松了口，但是有严格的管理制度：每周做一次，一次最多只能吃两块。每每看着他孩子气地一脸郁闷地看着她，她便装作没看见，心里却是漫出一种叫做欢喜的感觉。
这样的小日子，好像可以长得没有尽头，直到……他突然离世。
无论儿孙们怎么撒娇耍滑，她再没有做过这道盐煎带鱼。
文 | 肆苦
㈣冒菜
他们在一起的时候，她喜欢吃冒菜，他们总是会一起点一份特大份的。这家店的汤底极好，牛肉、藕片、鸭血、豆皮、毛肚，一样一样地在浓烈的红油热汤里码住，浮动着热辣辣的气息。不同的口感里带着同样浓重的热辣味道。其实两个人吃一碗分量并不是很够，所以他们就有了足够的理由，再一起去吃芋圆槐花饼，一起去喝奶茶酸梅汤。
有一天姑娘独自来了，点的还是特大份。她慢慢地吃。今天的冒菜好像特别辣，水汽冒上来，把眼睛都熏红了。
她吃了很久很久，吃到热汤凉透，红油飘在上头，狼狈不堪。但，还是吃完了。她想，所以，不管有没有他，都一样。
虽然，好饱好饱；虽然，她再没有理由去吃芋圆、槐花饼、奶茶、酸梅汤。
文 | 肆苦
㈤生煎包
他家楼下的一个小街口的拐角处，有一家不大的生煎小店。很小的时候，父亲常常在外地工作。母亲总是先和他一起吃一盘生煎，然后骑车送他上学。说是一起吃，其实大多都进了他的肚子。吃生煎也是有讲究的，若是一大口咬下去，非得叫里头的汁水弄脏了衣服不可。他第一次吃，就是吃得这样狼狈，却还是咬着生煎不肯松口，让母亲又是好气又是好笑。忙用纸巾将他的嘴脸轻轻擦净。
小心翼翼地咬开一个小口，将里头的汤汁一点一点吸尽。汤汁却不油腻，松脆的面皮吸了汁水，又多了软糯的口感。馅是纯肉的，没有多余的配料来破坏这份纯粹软嫩。吃罢唇齿留香，叫人意犹未尽。
等他懂事后不久，父母就离婚了。没有人告诉他为什么，只是法院将他判给了父亲。父亲带着他离开了那个地方。
后来听熟人说起，母亲跟着一个男人走了，从此便再无音讯。彼时父亲也已再婚，晚上他躲在被子里哭，心里生出对母亲的埋怨和责怪。
很久以后的一天，他回到了那个曾经有母亲的地方。那家生煎店还开着，只是门面变大了，老板也换了。
他咬了一口，很大一口，汤汁溅到了他的脸上，弄脏了衣裳。
他咬着包子，没有松口。
他没有哭。他只是突然开始想念，那个为他擦嘴，为他洗衣的人。
文 | 肆苦
夜深了，放首歌给你：
Ⅰ
“你听什么歌呢？”
“歌名太长太难说了。”
“那就说前几个字吧~”
“……我喜欢你。”
——网易热评
歌名：《我喜欢你胜过削好的水果周末的零食延后的死线冰镇西瓜正中间的那一口肆无忌惮的赖床和空调房里盖棉被的感觉但我就是不敢告诉你》
Ⅱ
春风十里 五十里 一百里
体测八百米 海底两万里
德芙巧克力 香草味八喜 可可布朗尼
榴莲菠萝蜜 芝士玉米粒 鸡汁土豆泥
黑椒牛里脊 黄焖辣子鸡 红烧排骨醋酱鱼
不如你 全都不如你
冰糖雪梨 梅菜扣肉饼
柠檬味雪碧 椒盐九肚鱼
白酒青啤安慕希 不如你
——栗先达《觅香》
网友评论