伴夏

伴夏

​ [ 伴 夏]文/北纬27度雨

这个故事趋近一个童话。但本身又不是单纯的童话。因为没有一种童话，能比生活本身所创造的更美丽。它更多的是在探讨感情深处的伤疤，而治愈这些伤疤需要的是勇气和真诚。写这个故事的时候是在七月。在旅途中完成。从南宁到昆明，漫长的夜行列车。天色微微泛白，火车停靠一个名叫平果的小站。远方的山脉像石钟乳一样堆砌起来，天空在起伏的山岭间呈现出大片紫蓝，是天快要亮起来的颜色。站台上有当地做生意的小贩，伴随下车人流的加大，小站依稀成了一个繁华喧闹的早市。走下火车，站在站台想要呼吸早晨新鲜的空气。可进入体内的却是火车炙热的塑胶味合着一股淡淡的早餐车的味道。透过锈迹斑驳的栏杆，可以看到站厅顶上大大的平果站。南昆线，平果。这是一座美丽山脉合成的秀美县城。山间空旷的田野种满大片甘蔗，油油的一片，蔓延至山脚。那是一个人的旅行，枯燥乏味，没有食欲。总觉得喉咙很干燥，无论喝多少水都不会有作用。那年夏天，我去了很多地方，想从心底去纪念那一次旅行。伴夏。这是一个我挺喜欢的名字。但不知道是我陪伴着夏天，还是夏天陪伴着我。依稀记得，那是经常出现在脑海中的镜头，炎热的夏天午后，我躺在竹凉席上，妈妈坐在一旁拿着一把粽叶编制而成的扇子，不停地扇动，而我睡得深沉。 ————序言

一座神秘的山谷

凌晨5点，她拧开台灯。在空出的枕头下取出一张看起来保存许久的被折叠过的纸，是一张素描。几近与世隔绝的高山村落，秀丽静谧的地形陷落于幽深连绵山脉。一条拐弯的奔腾的大河把村落包裹起来。依附山势而建筑的木结构房屋，层层叠叠。起伏梯田，空旷田野。山间盛开颜色绚丽的杜鹃花绵延无尽，映衬着天边天际峰峦叠嶂。天明以后，她将被送到这里去。她近日去世的母亲的故乡。

这里有一个古老而美丽的传说。相传在洪荒时代，这里曾经是一片汪洋大海。洪水退却，便逐渐开始有了人烟，但最严重的困难是缺乏燃料。有一对心地善良的苗族夫妇四处奔走，想为大家寻找到一种燃料。最后他们找到了一个山洞，岂料他们进洞之后再也没能出来，人们四处寻找，当找到这个洞时发现这里已经被填满了，人们用锄头挖就挖出了煤。大家这才明白，原来是这对好心的夫妇变成了煤。这对夫妻的高尚行为不仅感动了人间，也感动了天上的看花仙女，她撒下杜鹃花来，以纪念和告慰这对夫妇，让杜鹃花陪他们长眠。

而故事与杜鹃花的传说是没有关系的。

有一座被秘密钟爱着的午后小镇，斜倚在北布达拉雪山南麓下。落英缤纷后，就是满满的绿荫；感受到凉意时，总是层层叠叠的枫红，迷乱了双眼；渐渐地，再交付皑皑白雪，如同梦境。但有一种季节，独立在这一切之外。那是不曾被带出这座小镇的传说。一个旅人间口耳相传的秘密。

当春天开始暧昧，夏天不再沉默，而空中的新月是日暮的一抹浅浅的微笑。长者就会知道，专属午后小镇的天光已经来了。恕求不得，需要的只是等待。等待那个能开启所有可能性，也能终结一切等待的时刻。

夏天今年满6岁，被他妈妈送到他舅舅家里。每一位亲人都不约而同的抚摸着夏天那柔软可爱的小脑袋，可他却十分厌恶别人摸自己的脑袋，气愤地对在场所有人说，“你们又不是没有脑袋，为什么偏要摸我的？”在场人一阵哄笑，夏天没有理会他们，打开门径直走到外面的雪地里。

这年的雪如同往常般细密绵厚，雪后的空气很纯净，新月在日没前已悬在空中。有两对来自不同方向的脚印，停了下来，直到有人打破静谧。然后他们才看见彼此。

还不是恋人的两个孩子，注视着对方因寒冷而泛红的脸颊。女孩看着漂浮在空气中的雪花，似乎都争先恐后地想停留在男孩肩头安身立命。男孩只是觉得恋人中的声音，都被吸进女孩双眼的那潭清澈的湖水里。

“你叫什么名字？”男孩问女孩，女孩站起身将手套上的雪花拍干净，然后浅浅地说，“我叫春天，你呢？”男孩望着女孩，许久才回答说，“我叫夏天。”

一个叫夏天，一个叫春天。

他们在雪地里玩耍，做游戏。

夏天带春天去到小镇外河畔的小木屋里，两个孩子靠在彼此的肩上沉沉睡去。后来大人们找到他们，他们被各自带回自己的家。朦胧中，他们在高烧的作用下开始间歇性发起梦来。他们在各自的枕头上想起了彼此。

之后……女孩真的长成了春天，妩媚动人而又天真烂漫的春天。男孩真的长成了夏天，聪明帅气而又阳光明媚的夏天。而彼此依存的第五个季节也随之生成。

七月的夏日午后。春天醒来，从铺着凉席的小木床上起身，推开木门，走向庭院。阳光在院子里涣散成白茫茫平原，午后炎热空气。栀子花累累满树，散发出浓烈香气如同发酵。

夏天早就来到春天家的庭院荷塘边等待着，池塘里全是青蛙的叫声。他无聊地朝水池中扔着石子，以打发掉等待的时间。春天穿一身粉色的碎花长裙，脚上一双红色的布鞋，一头飘逸的长发散乱的披在肩头。她看见坐在荷塘边的夏天，然后轻轻地对他说，“你来啦。”他们约好晚上去小镇寺庙广场放烟火。这是他们许久前的约定。春天把夏天拉到自己的房间，展示给夏天看她绣了很久的十字绣。上面是两个可爱的娃娃。春天轻轻地笑着，“他们一个是春天，一个是夏天。”夏天很安静的看着春天，然后淡淡的说，“我很喜欢在你心里的那种感觉。”春天只是笑笑。

然而，夏天是准备在这天告诉春天一个关于自己的秘密。在去小镇的路上，夏天骑着自行车，春天坐在夏天的身后。细碎的阳光从浓郁的树叶罅隙渗透而下，打在路上，一地斑驳。去到小镇天刚好黑了下来。

火树银花的仙女棒，夏天的脸贴得很近，他想感受一下它的温度。而春天却将他的脸扳开，然后对他说，“靠得太近是会受伤的。”夏天看着春天，“不是那个问题啦，是这里。”夏天指着自己的脑袋，然后继续说，“我的身体里住了一只虫，会吃掉时间。”“会吃掉时间，然后呢？”春天疑惑着。“所以常常觉得夏天的时间不够。有时候你以为夏天还没来，有时候又冷得让你以为夏天已经走了。”

对于夏天的这番话，春天很是不解，她的双眼却依然很倔强。看着一直陪伴在身边的夏天，却怀疑那不过是迷惑人的倒影。她不知道，这是不是命定的未来。

烟花绽放，却瞬间消逝，不见踪迹。美好的东西总是很短暂。

夏天在回去的车上睡了一觉，醒来时分，看见春天那双如同黑夜天空般深邃的眼睛，然后缓缓地对她说，“我梦见你梦见了我。”

春天的确无法看透夏天的内心容量，她感觉那里隐藏的黑暗深沉难辨。有时候她会觉得夏天像一位哲人，会说出让人难以理解，却又高深的话语。有时候夏天看起来却只是一个还未成熟的少年，会任性的掉眼泪。而夏天的身体里则住着会吃掉时间的虫。他知道，他和春天只是重逢，共同确认那些他们还没弄清的事。

这一切对他来说不过是一个探索的课题，而春天正是他命定的课题，他早就在等待她。只是需要时间把相处的生活琐事，固定在三度空间里，最后让记忆成型。他尽可能对春天微笑，于他而言，真正的快乐，就是掩饰自己的悲伤对春天保持微笑。

这是流传古镇多年的传说。传说，一个人的出生，天空就会多出一颗星星。无论，你在何方它也会跟随你的左右。当属于自己的守护星，变成红色，表示爱情即将来临。如果变成灰色，那就表示你即将会变成一颗流星，消失在人间。

夏天抬头看着属于自己的那颗守护星，颜色正在逐渐变淡。那是一种趋向于燃烧成灰烬的颜色。他终于知道，夏天终究会结束。

春天在这个内心汹涌却说不出一句话的夜晚，徒然感觉到成长。她已是成人，成为和夏天一样拥有内心历史的成年人。她将和他一样，如大海一般波澜不惊隐藏波涛起伏，并因为秘密和创痛闪烁出无尽的暗与美。

宿命书上显示春天此刻的心情是：不安。批语是，各自盛开，同时存在。隐喻是，用新月偷听没有说出口的故事，找确定的人证明不确定的事，不在时刻表上的会准时出现，没有答案的回应，会永远失去。春天心里突然有种奇怪的想法，“人应该只会听到，自己想听见的吧。”

这是一个到处撒满明晃晃阳光的夏天。而就在这天，像是要印证彼此的关系，他们搭上了一班没有在时刻表上的奇妙巴士，包含着无数恋人秘密与故事的风由窗外流泻而入。那些关于爱的各种可能，如同带领他们闯进梦境的森林。巴士从山底盘到山顶。仓促一个拐弯，开上一条豁亮路途。眼前展现一个巨大空旷的水库，水量充足，湖面碧蓝清澈，风平浪静，映衬周围绵延起伏的翠绿山峦。飘带般延伸到远方的白色公路。幽深隐藏，而又坦然自处。被无心遗失在此地，又仿佛存在于时间的边界从未变迁。

夏天听到一个微弱的呼吸的声音，是湖泊、山峦、树林、天空、道路、空气、阳光共同发出的。他轻轻闭上双眼，静静聆听。春天问他，“你听见了什么？”夏天饶有兴趣地回答，“你想听见什么？”春天笑着说，“被听见的秘密就不是秘密了呀。”夏天平复心情，降低语速，“听到了秘密之后的想法，就是新的秘密。”春天问，“我们为什么要有这么多的秘密呢？”夏天没有回答，嘴角一抹浅浅的笑容。

他们在下山途中迎接到黑夜的来临，并在山谷中停留很久，凝望连绵起伏的山脊群落和山下散落的村庄。一种只有在高山之上才能感受到的，自然的美和宇宙浑然一体的完整性笼罩天地。肃穆，有序，充满生机。层层叠叠木楼灯火闪耀，和天山繁星遥相呼应，山涧流水淙淙，风吹过稻田秧苗起伏，狗吠，昆虫鸣叫，孩子哭泣，有人哼着歌谣。天地万物在一种完美的秩序中展现它们的流程。他们长时间凝望和倾听这一切，感觉身心溶解，获得巨大的安宁和欢愉。突然春天对夏天说，“我的生命因为你的出现，焕发出前所未有的激情和能量，你能体会得到吗？”“我很软弱，春天。”夏天看着春天的眼睛，“在情感的部分，我觉得自己幼稚，匮乏，有无法知觉和克服的缺陷。只想占有你生命的所有，是我太过自私了吧。”

“我不会怪你。”春天对夏天起誓，“我发誓会用全身的气力去爱你，不管你是何种形体，直到永远。”

在深刻的感情里面总是有太多的愧疚在里面，夏天对于春天也是如此。想给予的太多，但深知有些东西是不受自己控制的。比如宿命，比如不可预知的未来。但是，与宿命里有暗合或者相连的载体，最终都会到来。所有的一切都等在那里，然则时间是有限度的，只是为了迎接彼此的到来做了充分的准备。夏天不以为然。依旧同宿命作着抗争。

“那是木星吧。”夏天用手指着天空。夏季天空中最为明亮的一颗星辰，在深黑色天空中散发出熠熠光芒，这样饱满，硕大，闪耀。如同一个祈祷。

春天对夏天说，“不要害怕，不要退缩。要相信它会有它的结果。”顺应天然的规律，跟随宇宙的节奏。碎裂自我，把它交付给命运的秩序。这是他们在这座深谷获得的唯一启示。

那样的弦月要出现的时候没有预感，只有一个老者察觉到了，知道注定要流转反覆的，不能被改变。所有的答案都有自己的时间。他们在这个夏天的末尾获得各自家人的批准，同意他们拉萨的旅行。旅途很漫长，要坐十几个小时的火车，穿越茫茫旷野，越过雪山和冷寂的无人区。

列车在雪域高原驰行。偶尔可以看到几只掉队的藏羚羊。这是生命最本真的启示。突然夏天问春天，“你觉得我们有选择吗？”“我不知道，你呢？”春天很安静回答，然后怔怔地望着夏天，期待着他的答案。“没有答案的回应，会永远失去。”夏天终于说出口。“再等等让我想想好吗？”“好像来不及了，虫快把夏天吃掉了。”夏天说得很平静。“但是，我会一直陪着你呀。”“时间在一点点流逝，我不能陪你走到最后。”旁人都向他们投来奇怪的目光，别人都很好奇这两个年轻情侣的这段怪异的对话。可他们并不在乎别人的看法，在乎彼此心与心的交流，这是他们多年形成的默契，外人无法懂得。然而时限到来的突兀感，永远超乎他们的想象。春天的不确定，挤压了夏天的时间。夏天捂着自己的脑袋，疼得满头都是汗水。金色的阳光暴烈有力，铺满春天整张线条分明艳丽郑重的面容。这是她喜欢的一座寺庙，一直想来到这里，今日愿望得以实现。低矮精巧的回廊布满小龛壁，摆满各种银制品和陶瓷佛像。她脱掉鞋，赤足走近高旷的殿宇。古老的壁画剥落破损但丝毫无损它的美。天花板有花卉图案的优雅装饰。一座佛像在鲜花烛火的供奉之中，微微含笑。

春天让夏天在殿外的廊柱边等她。她独自跪在那里，双手合十，以恭敬的姿势跪拜，沉默整整一个下午。时间终究强盛于一切言语。死亡讯息，不管来或者不来，不能犹犹豫豫，佛说过，人之等待只是为了让自己安静有力。恋爱往往是一种自我修行。等她出来的时候，夏天问她，“你是在祈求它的庇佑吗？”春天却说，“只是对它表达尊敬。”可是夏天哪里知道，春天祈求的却是希望夏天能够延长，祈求上苍能赐予她一枚神药，用以杀死夏天体内那条吸取时间的虫。

他们在拉萨住上好些时日。看天空飘过大朵纯白的云，神秘而湛蓝的高原湖泊，蔓延无际的雪山。他们的那些情话，都被刻在了雪域高原的风里。成了这里的传说。

在返回的列车上，夏天开始生病。春天紧紧的抱着他，能清晰感觉得到夏天身体不自觉的颤抖。她的内心却如同一面明镜般的湖水，存在于身体深处。

在车窗玻璃里看见自己的脸，像花朵一样璀璨绽放的面容，是青春美丽的却又充满着力量。在这段关系里，她希望得到的最终是什么？是欢愉，还是超越。是反省，还是领悟。这个男子的出现是命运安排给她的一次意味深长的路途，一边是断崖绝壁，一边是海市蜃楼。

她突然想到6岁那年，自己的母亲背叛了父亲，与情人殉情。从那时起，她就被送到了自己母亲的故乡，却不料在那里遇到了夏天。然后就是宿命的开始。

天与地的模糊交界处，春天听见了，穿越这些年月。从那天而来的钟声。她看见了，那个清晨的雪地里的两个孩子。她看见了，那个下午在晃动的车厢中沉沉睡去的春天和夏天。她看见了，那个晚上在仙女棒映照下迟疑的两只影子。她看见了，那个在雪域高原上倾述爱情的两个少男少女。然而她，却再也看不见原本在面前的夏天。她开始想念着他。如同一双手在胸口里无从捉摸地搓揉着，从上而下，从左至右，从内到外。有时心脏会被抓紧，阵阵生疼。有时又只是怀着淡淡怅然，如同包裹被折断和碎裂之后的隐痛，故作镇定。

回忆像河流深不可测，无声远行。她就站在岸边，无所作为，随波逐流。她从未这般清楚分明地感受到感情的成形，看到它逐渐凝聚成一枚孤立而集中的内核，嵌入血肉。与之形影不离，与之呼吸存亡，与之早起落夜。

在夏天入土前的那一刻，春天跪在地上，试图说话，酝酿再三，呼气觉得粗重，却什么都说不出。渐渐地，就只有满脸的眼泪倾流，无法自制。佛说得对，人之等待只是为了让自己安静有力。恋爱往往是一种自我修行。但春天必须做出回应。这种失去，终究无法承受。她选择去夏天最爱去的高山湖泊。

曾经有一种季节，春夏相依。但当夏天离开了春天，也让第五个季节变成了传统。许多年后的许多年里，春天仍然会不时面对着，夏天被吃掉的证据。她会无来由地时而啜泣，时而放声大哭。她终于知道，自己的迷惑成了那只吃掉夏天的虫。她和那只虫，陪伴着夏天。这是夏天被吃掉的证据。或许，是夏天逃离了春天。或许，现在轮到春天在等待夏天。

春天在冰冷的湖水中缓慢下沉，她还隐约听见自己的心跳声，耳边的咕嘟咕嘟的水声，以及脑袋里轰鸣着流水沉闷的振动。窒息。昏沉。意识稍纵即逝。这是她的选择，如同当年她的母亲一样。选择了这种对于爱的固执，信任，决绝和任性的方式。长眠黑暗冰冷深邃的高山冰雪湖泊里。

“你现在在哪里呢？在月光下，在荒原，在教室里，在餐厅，还是在天空中。”

“我可以跨越时间的限界来寻你，找到你，和你一辈子不再分离。”

“你想起来了吗？我们都很喜欢现在这个时候，不冷，不热，凉凉的。只是，我们现在是在谁的梦里呢？”

春天 夏天