一

睁开眼早上六点，大概是后背有些疲惫，趴在床上右腿弯曲搭在枕头上继续入睡。没有睡着，脑子里计划着待会要做的事情：运动1小时；听着舒缓的音乐整理家务；安静的看书。

身体尚未苏醒，运动的热情不算高，拿出瑜伽垫一切准备就绪，倒也像模像样做起来。坐姿卷腹50个、平躺卷腹50个、手摸脚踝100个、2分钟平板支撑、100个俯卧登山跑、20个健腹轮，做完一组才逐渐想去运动。正如村上所说：“今天不想跑，所以才去跑”，我将这句话理解为：克服早晨惯有的惰性，动起来是开启美好一天的钥匙。

曾想在夏日来临时练出腹肌，光着上身奔跑露出优美的肌肉线条，如今秋天悄然到来，镜子前的我只能勉强看到马甲线，坐着时肚子像是厚厚的汉堡。其原因可想而知，一周一次卷腹，状态不好或睡懒觉又想放弃。没有坚持不懈的耕耘，要求丰厚的回报未免有些强人所难。

要保持好身材，就要付出行动去流汗、去忍受疼痛；要白天精力充沛，就要晚上认真睡觉保证睡眠质量；要毫无节制胡吃海喝，就要忍受肥胖与疾病。身体在这方面往往会毫不含糊给人以反馈。

运动完，一边休息一边把蒸好的胡萝卜、鸡蛋、牛奶混杂着送入口中，从肚子里传来的饥饿感像墙上的洞被填补上。走入阳台，把洗好的衣服挂在晾衣架接受阳光的洗礼，阳台像一个小火炉充满光和热。用抹布擦拭桌子上的灰尘，把一周内的空饮料瓶、废弃的杂物装入塑料袋中，厨房门口堆着大包小包的垃圾。

二

十一点，橘从卧室走出来。他小心翼翼走到卫生间，脸上充满惊喜的说：“地板擦的这么干净，洗漱台和马桶也像高级宾馆一样焕然一新”。

我沉浸在音乐声与村上小说集《莹》中，故事已接近尾端。听到夸赞嘴角露出一丝喜悦。

“我早上做了很多事，运动1小时、做早饭、吃早饭、晾衣服、扫地、拖地…”，自我炫耀道。

“干这么多事，都能把美国打下来。一觉醒来世界彻底改变”，他开起玩笑。

“你再醒来，就通知你。贷款还清、不用去工作，每月给你一千万必须花完，让你感受一下钱花不完的痛苦”，我说着，真觉得美梦成真，为每月如何花一千万展开想象。

《莹》的后记中问村上春树一个问题：“长篇和短篇更擅长哪个？”。

他答到：“写完长篇之后模模糊糊觉得有意犹未尽之处，便用来写短篇；而一连写了几个短篇，又觉得不够解渴，于是动笔写长篇——就是这么一种模式。就是这么样写长篇写短篇，再写长篇写短篇”

这个回答让人觉得惊喜、意外，有些凡尔赛。