聋子

    村里有一个七十出头的老头儿，听说生下来就听不见东西说不了话，因为又聋又哑，所以大家都管他叫聋子。

    聋子是村里的低保户，他和另一个低保户老人住在村政府分配的破旧土房里，两大爷一生未婚未育，每年靠政府拨的几百块钱和自己种的小菜地生活。聋子虽然已经有七十好几，但精神矍铄，一双眼睛炯炯有神，额头上的皱纹层层叠下来仔细数该有四五层，他皮肤黝黑但透着庄稼人所特有的健康光泽。没事儿时，他整天半弓着背拿着他那个老烟斗在乡间的土路上晃悠，有时走着走着碰见一个石墩儿就会在上面磕两磕，抖出里面的烟灰。

    夏天的傍晚，他自己吃罢晚饭便摇着蒲扇出来歇凉了，碰见谁家的饭桌摆在家门口的路边，他总要凑上去和人家一顿“攀谈”，他不能说话，但肢体语言很丰富。大人们也爱逗他，边用手比划往嘴里哈饭边问他：“聋子，晚饭吃的什么？”这时他总会啊呜啊呜地想要讲话，然后把手蜷成一个酒杯状，作势往嘴巴里灌酒，附加一大串爽朗的笑声。他最爱喝酒。

    与同住的老人形成鲜明的对比，聋子清贫但生性乐观，待人热情，看见谁都是笑呵呵的。虽然不能说话，但他的笑是能发出声音的，他爽朗的笑声经常在我们的巷子里回荡。谁家需要搬个重物的，也会经常请他帮忙，搬完后一般会给他几根烟，接住烟后他便心满意足的乐呵呵地走了。

    他虽然耳朵聋，但人不傻心眼儿好。那天我妈多买了两块豆腐，让我给聋子家端过去，妈妈说上次她在地里摘了一麻袋的玉米往车上装的时候很费力，路旁经过的聋子见状马上过来帮妈妈把麻袋抬上车。家里离聋子家就两百多米远，我端着豆腐心里很是忐忑，因为没去过他家，小时候过年挨家挨户的讨糖吃，他家也必然会避开的。

    他家没有围墙，敲开吱哑的木门便是他们睡觉的房间。我端着豆腐走进去，整个房间显得昏暗无比，偌大的房子就靠一个电灯泡维持着。房子的四周是用泥巴糊起来的，泥土地面凹凸不平，让人踩着觉得有些站不稳。房间里摆了两张木床，一件像样的家具都没有，最贵重的恐怕就是桌子上的旧收音机了。他们正在吃饭，两人就着一盘青菜一盘下酒菜吃得津津有味。我把豆腐递给他，他咧开嘴爽朗地笑着，和蔼的目光像我逝去的爷爷。我飞也似地逃出来，心里觉得压抑难受。

    后来，与他同住的老人搬进了镇上的福利院，没过两年就去世了。屋子里常年就只剩下他一个人。

    他去世的时候是在一个春天的雨夜，死得很突然。

  第二天他被邻居发现躺在通往厕所的过道上，脸上身上全是泥巴。他的邻居说夜里似乎是听见有人在叫，但不敢确定晚上又很冷所以没出门查看。

    再也听不到他爽朗的笑声了，巷子里显得冷清。每次我不开心的时候，总能想起他高兴时仰着头发出具有感染力的笑声的样子。一个人如果不幸，豁达乐观将会是他一生的幸福来源。